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निवेदन 


प्रस्तुत संग्रह से सेरे पिछले सीन-चार वर्षों के निबन्ध इकट्रे किपरे गये है । 
साहित्य-लिस्ता' के निबनन्‍्धों की भाँति ये सिबन्ध भी शुर्यतः सैद्धाम्तिक है । 
इसका सहेदय साहित्य तगा आलोचवा-सम्बन्धी कतिपय प्रचलित सान्यताक्रों 
को गांकते हुए अपने मन्‍्तव्यों को प्रतियादित करता है । साहित्य से 
सम्बन्धित समसयाएँ अनेक हे। दुर्भाग्य से इस देश तथा हमारी भाषा में इस 
विविध समस्याक्रों के सम्बन्ध भे जिम्तेवारी के साथ चिन्तन करने की परम्परा 
नहीं है । इसका एक प्रमुख कारण श्राज के युग में राजनीतिक दलबंधियों की 
प्रधानता है जो साहित्य के क्षेत्र को भी आक्रास्त किये हुये है। किन्तु केवल यही' 
कारख नहीं है । सबसे बड़ा कारण है हमारा जातीय स्वभाव, जिसमें मौलिक 
घिल्तन की प्रवृत्ति यदि अ्रमुपस्थित नहीं तो बहुत ही शिथ्ििल है। हमारे देश 
में आपको ऐसे बहुत-से वयोबुद्ध सिलेंगे जो प्राधीत संस्कृति के उत्कद प्रेमी 
है; ऐसे असंख्य लवपुब॒क भी मिलेंगे जो कार्लेभावर्स अ्रथवा किसी दूसरे बड़े 
विज्वारक के कहुर अ्रतुधायी है, किन्तु ऐसे लोग प्रायः नहीं के बराबर मिलेंगे 
जो यह महसूस करते हों कि एक स्वतन्ध सहावेश के नागरिक होने के नाते 
हमारा यह कर्तेब्य है कि हम विषय के सांस्कृतिक जीवस में सुजतात्मक सहंधोग 
वें । प्रात्रीन अक्षय मबीस किसी भी सांस्कृतिक परम्परा से प्रेरणा लेना 
कैक्‍ल वब्छ्गीय ही नहीं है; बल्कि जरूरी है। किन्तु इस प्रेरणा लेसे का प्र्ष 
ग्रपते सुजनात्सक दायित्व से छुट्टी पा जाना नहों है। सच पूछियें तो सगे- 
पुराने महत्वपूर्ण विचारकों से पचित प्रेरणा यही ले सकता है जो स्वयं विचार- 
शील है। यह बात व्यक्तियों तथा जातियों, सब पर लागू होती है । यह देखकर 
बड़ा कष्ट होता है कि आज हमारे वेशवासी इस लायक भी नहीं रह गये हूं कि 
अपनी समृद्धि सस्कृतिक धरोहर का उचित मूल्यांकन एवं उपयोग कर सक्षे, 
उससें वृद्धि करते का अब्म तो और भी कठित है । हस ग्रोरधीय विवार-राशि 
का भी समुचित उपयोग करता नहीं जानते । अर्थ-गोरव से थृक्त गद्य का जी 
धरातल हमें काब्य-प्रकाश' जैसे श्रलंकार-प्रस्थों तथा शंकर, वाचस्पति सिश्र 
झोदि विधारकों की क्तियों में मिलता है, वह आज हिच्दी के कितने लेखकों में 
मिल सकेगा ? और आज के काव्य में कालिदास की बांणी की आज प्रांजलता 
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भी कहाँ उपलब्ध हो सकेगी ? जान पड़ता है जशे, एक राष्ट्र की हैसियत से, 
हम यह स्वप्न तक नहीं देखना चाहते कि हमे प्राचीन भारतीय मनोषियों से 
शागे तथा ऊपर की दिशा में विकास करें । वर्सशात शुस के यान्व्रिक प्रावि- 
ध्कारों की भॉति हम विवार-क्षेत्र मे भी या तो योश्य पर ही विर्भर 
रहना चाहते हैं, या फिर प्राचीनों का ढिढोरा पीटया । हमसे इस बात की कोई 
लज्जा नहीं है कि सांस्कृतिक दृष्टि से, केवल हम योरपीय जोगों के शसप्रकक्ष 
ही नहीं हैं, अपितु आपने पुर्वजों के योग्य उसराधिकारी बनने लायक भी चहीं 
रह गये हैं । 
ऐसे वेश में यह श्रावचर्य की बात नहीं कि स्थतंत्र-विन्तव का कोई प्रयत्न 
तीखी तथा गहरी प्रतिक्रिया उत्पस्तन ने करे। सेने हिन्दी में श्रबः तक एक भी 
ऐसा लेख या निबन्ध नहीं देखा जहाँ अस्तुत लेखक के किसी भस्सलव्य को 
आँकने का, उसके खण्डमस या सण्डम का, वेशानिक भ्रयत्व किया गया हो । 
आवश्य ही श्री जानकीवल्लभ शास्त्री मे अवबच्तिका' में 'कर्पना और चास्त- 
बिकता' शीर्षक से दो लनिबन्‍्ध लिखें, पर इसमें सन्देहु किया जा सकता है कि 
वे प्रेरणा एवं निष्पलि दोनों की दृष्धि से व्यवस्थित एवं वैज्ञानिक थे । किन्तु 
शास्त्री जी मुख्यतः कवि हैं। मेरी शिकायत हिन्दी के विचारशोल आलोचकों से 
है, विशेषतः उनसे जो साहित्य का विज्ञा-निर्देश करने का दावा करते हैँ। एक 
बात शौर है--पह जरूरी नहीं कि अपने से भिन्‍्म भत रखने वालों को श्रथवा 
अपने विरोधियों को, में ही उत्तर दूं । विभिन्‍त व्यस्पताओों के बीच भेरे जिए 
इतना अ्रवकाश होता दुर्लभ है । में इतनी श्राशा रखता हैं कि मुझ पर ही नहीं, 
किसी भी लेखक पर यवि कहीं अस्यायपूर्ण प्रहार हो तो अनेक समर्थ लेखक 
उसका प्रतिकार करने को तेयार रहें । ज्यादा महत्व की बात यहू॒ है कि हिन्दी 
के लेखकों सें साहित्य से सम्बन्धित विभिन्‍न प्रहमों पर स्वस्थ एवं वैज्ञानिक दृष्टि 
से विचार करने का चाथ बढ़े । 
केबल साहित्य-समीक्षा के ही नहीं, ज्ञान-बिज्ञान के प्रावः प्रत्येक क्षेत्र में, 
हमारे देश की वही बचा है---अर्थात्‌ सुजवात्मक चिन्तत-शीलता का अभाव । 
कभी-कर्ती इस स्थिति से बड़ी तिराजा और क्षोम होता है। क्या सचभुच ही 
ह्येंगलर जैसे बिचारकों का यहु कहना ठीवः है कि भारतीय संस्कृति संदा के 
लिए मर चुफी ? क्या अब कभी भविष्य में हुम इस लायक महीं बन ध्कोंगे कि 
दूसरे देशों से केबल ऋदान न करते हुए उन्हें कुछ वे भी सकें ? हे यहु नहीं 
मातता कि इतिहास की प्रगति किन्‍्हों अदूट नियमों हारा मिर्धारित है। में 
' विद्ववात्ष करता हूँ कि मनुष्य जाति एवं विभिन्‍न राष्ट्र अपने इतिहास का स्वयं 
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निर्माण करते और कर सकते है । हम भारतीय भी उचित प्रयत्त द्वारा वेश की 
सोई हुई सृजम-चेतना को जगा सकते हैं। इस विज्रास और संकल्प में सक्रिय 
सहयोग देने के लिए मे, विशेषतः नई पीढ़ी के मुब॒क-युवतियों का श्राह्वाव 
करता हूँ । 

इस सम्बन्ध में हमें प्राचीनता के उन झूढ़िवादी जपासकों से सलावधात रहता 
होगा जो, कोई उपयोगी नई बात कहुने की स्थिति में न होते हुए, प्राचीन की 
दुहााई मात्र देकर--उसके लाप पर नवीन को कोसकर--अ्पनी महत्ता का 
अनुभव करना चाहते हैं। जो ज्यक्तित प्राचीव की बहुत ज्यादा दुहाई वे उस्तके 
सम्बन्ध में एक स्पष्ट अइत करता चाहिपे--बया इस व्यक्तित ने श्र तक स्वयं भी 
कोइ उपयोगी खिन्तव किया है ? यदि नहीं, तो श्राप निश्चय जान लें कि नह 
व्यक्ति प्राधीन ससी्ियों की व्यास्या कर सकते लायक प्रतिभा से सस्पत्त 
नहीं है । 

ये विबन्ध स्वतंत्र होते हुए भी एक केखीय दृष्टि से अनुप्राणित है । अवध्य 
ही इस दृष्टि का साक्षात्कार लेखक को ऋमदाः हुआ है। 'साहित्य-चित्ता में 
चिन्तन का प्रधान विषय साहित्य है; प्रस्तुत संग्रहु का केखगत विषय साहित्य- 
समीक्षा है । भेरी समीक्षा-सा्वस्थी मान्यताओं का समग्र रूप अ्रच्त के दो नि-्धों- 
आलोचता-सम्बन्धी मेरी सास्यतायें! तथा 'एक भूमिका---में मिल सकेगा । यों 
तो संग्रह के सारे नियन्ध लेखक के समीक्षा या सूल्यांकत से सम्बद्ध विचारों के 
स्पष्ठीकरण के लिए ही हैं । 

साहित्य-चिन्ता' के वक्तव्य में मेने कहा था कि में भविष्य में व्यावहारिक 
समीक्षायें न लिख सकू गा। केवल अन्तिम मिबन्‍्ध हो इसका अपवाद कही जा 
सकता है । तुलपी-सम्वन्धी तिबच्धों का प्रघोजन सैद्धान्तिक ही है । यूं में जानता 
हूँ कि व्यावहारिक समीक्षा के मिबन्‍्ध ही प्रुस्तक को परीक्षार्थियों के लिए उप- 
योगी अलाते हैं। किन्तु इस प्रकार के उपयोगी प्रस्थों को शायद, हिंस्दी में 
कमी नहीं है । 

प्रस्तुत बकतव्य में भुझे हिन्दी पाठकों को एक दूसरी सूचला देनी है-- 
भविष्य सें शायद से इस प्रकार के तिवस्ध लिखने का अवकाश ते पा सकू, 
और इस ढेँग का तीसरा संग्रह हिन्दी की भेंट ते कर सक्‌। अवश्य ही मेरी 
गह इच्छा है कि 'साहित्य-सस्बस्धी/ अपने सन्तव्यों का एक पूर्ण ब्रिवरण आगे 
कभी प्रकाशित कहूँ । लेकित यह कब सम्भव होगा, कहुना कठिन है। विलम्व 
हे एक लाभ यह भी है कि मेरे साहित्य-सम्बन्धी बिचार और अधिक ओढ़ रूप 
ले सकें, सथा एक सम्पूर्ण जीवन-दृष्ठि का अंग बन सक। अपने साहित्यिक 
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सिद्ञान्तों को ऐसा छप देने का ऑशिक प्रयत्न “दि फ़िलासफी श्रॉफ़ कल्चर! 
नामक पुस्तक की तैयारी के रूप में होता रहा है। लेकिन 'साहित्य/ पर बैसी 
पुत्तक के प्रकाशन से भी इस मिबन्धों की उपयोगिता कम नहीं होगी; कारण 
यह है कि साहित्यिक समस्याओं के विभिन्‍न पहलुओं पर जितने बिस्तार से 
इन स्वतंत्र मिबस्यों में विचार किया जा सका है, वैसा करने का अवसर फिर 
नहों मिल सकेगा। 

से ऑल-इण्डिया रेडियो, लखनऊ का कतन्र हूं, जिसने मुझे वहाँ से प्रसारित 
तीग वार्त्ाश्रों को संग्रह में समावेशित करने की श्राज्ञा भ्रदात की । 'एक 


भुप्िका' के लिए जैसी ही अनुभति प्रदान करने के लिए भे 'राजकशल प्रकाशन! 
के प्रति भी आभारी हूँ । 


लखनऊ 
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खड़ी बोली हिन्दी के साहित्य की भाँति हिन्दी झ्रालोचना का इतिहास 
भी बहुत छोटा है। पं० रामचर बावल सहज ही दस इतिहास के प्रव्तेक 
कहे जा सकते हैं। आधुतिक हिन्दी श्रालोचना की प्रायः सभी प्रवृत्तियाँ शुक्ल 
जी की रचनाओं में विद्यमान है । शुक्ल जी की समीक्षाओं के तोन मुख्य पहुलूं 
हैं: ऐतिहासिक एवं सप्ताज-शास्थीय, विषलेषणात्मक श्रौर श्रादर्शवादी । 
उन्होंने जायसी, सूर, तुलसी आवि के काव्य का उनके युगों से सम्बन्ध जोड़ने 
का प्रयत्त क्रिया है तथा उसे लोक-संगल की कसौटी पर कप्ता है; साथ ही 
उनकी कुतियों का पिशुद्ध कलात्मक विश्लेषण भी प्रस्तुत किया है। इन 
दृष्ठियों से हम शुक्ल जो को एक महान क्‍्लासिकल' समीक्षक कह सकते 
हैं। इसका मतलब यह नहीं कि शुक्ल जी साहित्य के मूल्यांकन में सश्यतः 
प्राचीन शास्त्रीय सानों का प्रयोग करते है, ऐसा तो उसके पूर्ण श्रौर बाद से 
भी दर्जनों क्षुद्र श्रालोचकों ने किया है। मतलब प्रहु है कि शुक्ल भी में 
क्लासिवाल साहित्य की विकर्तित रस-संवेदता है, और इस संवेदना को के 
उपथुक्त गरिमा और गम्भीरता के साथ व्यक्त कर सकते हैं । 

शुबल जी एक परम्परावादी समीक्षक जान पढ़ते हैं। इसके मुख्यतः दो 
कारण हुँ---एक यहु कि उन्होंने भरसक पुराने अलंकार-शास्त्रों की पदावली' 
का प्रयोग किया, नपग्रे व्याज्या-सूत्रों को उद्भावता नहीं की । जहाँ वे 
भौलिक थे वहाँ भी उन्होंने यही श्राभास दिया कि ने प्राचीन सिद्धास्तों के 
व्यास्थाता-मात्र हैं। वस्तुतः वे इसी में वेश का गौरव समभते थे कि. 
प्राचीत साहित्यकश्ञास्त्र को पूर्ण प्रमाणित किया जा सके । दूसरे, भर्यदावाद 
का प्र्भ बे प्राचीत वर्ण-व्यवस्था, भक्तिताद श्रादि को परिपोलन या अभ्यास 
आनते थे। इस सम्बन्ध में कबीर आदि संतों की उच्छुद्धल या स्वत 
भतीवृत्ति उन्हें पसन्द ने भी । 

शुक्ल जी ने साहित्य की सामाजिक सा्ेकृता पर गौरम दिया। 


श्‌ आधुनिक समीक्षा 


गीत-काव्य की अपेक्षा वे उस काव्य को अधिक महस्वपूर्ण समझते थे जिसमें 
सघ्पूर्ण जीवन का चित्र हो । उनकी दृष्टि में तुलसी सुर से बड़े हैं, क्योंकि 
सुर केबल सौंदर्य के श्रमुरागी हैं जब कि तुलसी के राम दावित, सौंदर्य 
और शील के परिपूर्ण भ्रादर्श हैं । 

यह विचित्र बात है कि शुक्ल जी का श्ञादर करते हुए भी समकालीन 
लेखकों मे उसके आदशों' को स्वीकार नहीं किया । बात यह है कि थुग का 
घातावरण शुक्ल जी के सांस्कृतिक विचारों का विरोधी था। गांधी जी के 
देश में उस समय दवित का महत्व-ख्यापन समीचीन नहीं लग सकता था; 
और श्रार्थ समाज के श्रास्वोलन ने विचारशीलों के सन पर अ्रवतारबाद और 
संगुणोपासना की स्थूलता अंकित कर दी थी। उधर हिन्दी कर्तषियों पर 
रवीख् एवं रोमांटिक गायकों का अभाव पड़ा। उदार सन्तकबियों के प्रति 
भी, जिनकी वाणी जनतस्त्र के श्रनुकूल थी, शिक्षितों का सनोभाव बदला। 

किन्तु हमें आलोचना की बात करनी है। छायावादी युग में समाज- 
शास्त्रीय एवं एंतिहासिक वृष्टिकोश प्रायः लुप्त दीख पड़ता है। छायाबाद 
के प्रशंसकों ने झबलजी के विरुद्ध, गीत-काव्य को महत्व विया। श्री संम्ब- 
दुलारे वाजपेयी, और बाद में डा नगेद्व जैसे समीक्षकों ने, छायावादी काव्य 
की विवलेषणात्मक आलोचना प्रस्तुत की, श्र्थात्‌ चहु झालोचना, जो मुख्यतः 
कलात्मक सौध्ठव और शक्ति को श्रॉँकती है। किन्तु छावाबाद को प्रद्मंसा 
का एक दूसरा पहलू भी था, यह कि वहू काव्य आध्यात्मिक और रहस्यवादी 
है। इस दूसरी दृष्टि मे छायावाद के कलात्मक विश्लेषण में बाधा भी 
पहुँचाई । छायाबाद की अ्रभिव्यवितिगत भ्रश्क्तियों की, उसके धुन्ध और 
कुहासे की, उसकी दुरूहू कठ्पनाओों तथा हृत्केषपन की रहुस्यवाद के सास 
प्र प्रशस्ति और दार्शनिक व्याख्याएँ फी गईं। इस धाँधलेबाजी से क्षुब्ध होकर 
ही आचार्य शुक्ल को 'काव्य में रहस्थवाद! की रचना करती पड़ी ॥ 
श्राध्यात्मितता के दाबे और उसके बल पर प्रशस्ति की कामना का श्रच्छा 
लिदरदेत महावेवी जी के निबन्‍्धों में मिलता है। छायावाद के सम्बन्ध सें 
भह॒देवी जी का मुख्य दावा यही है कि वहु सांस्कृतिक दृष्टि से 'रीति- 
कालीन काव्य से उच्चतर है। 

श्रास्तिक शुक्ल जो रहस्थवादिता के दावे को सीधे श्रस्वीकार नहीं कर 
सकते थे। श्रतः उन्होंने भ्रक्तकवियों का सहारा लेते हुए एक मिराजा 
भन्तव्य सामने रखा--कि काव्य व्यक्त के संचरणा का क्षेत्न है, भ्रव्यक्त कि 
नहीं । अल्प-विकसित हिल्दी-आलोचना के इतिहास में यह दूसरी धाधलेबाजी 
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थी, यद्यपि शुक्ल जी का सन्तव्य सर्वथा मिराधार नहीं था। ब्रह्म भरें ही 
ग्रव्यक्त और श्रमूर्त हो, पर ब्ह्म-विषयक भावनाएँ स्पष्ट ही भूत और व्यक्त 
जीवन-स्फ्दन का भाग हो सकती हैं । 

बात यह थी कि छायाबादियों के पास कोई स्पष्ड सामाजिक दर्बान, 
सामाजिक श्ादर्श था सस्देश न था; फलतः वे रहस्थवाद के भाभ पर शिक्षित 
सभाज को श्रौर स्वयं अपने को भलावा देने लगे। रावीब्तिक तथा जन॑- 
तांत्रिक मानववाद का झाद्श उसके उपचेतन सें सजग था, पर शायद आत्तिक 
भारतीय जनता के लिए उस समय वह पर्याप्त नहीं समझा गया । 

बस्तुत: छायावादी काव्य, चेतिक धरातल पर, जनतांत्रिक संबत्वभावता 
और व्यक्ति को महत््व-घोषणा का काव्य है। सासस्ती राजा-शनियों के चरिन 
के स्थान पर वहु साधारश मनुष्य के साधारण समोभावों और श्ाकांक्षाओ्रं 
को प्रतिष्ठित करता है। भमहावेवी जी कहीं कह गई हैं कि झाज का साहित्यकार 
शपनी प्रत्येक साँस का इतिहास लिख लेना चाहता है। यह बक्‍तव्य छापावाव 
की व्यक्तिवादी 'स्पिरिट' को प्रकट करता है; उसमें अहम औौर रहस्यवाद के 
महत्व का कोई संकेत नहीं है। मिःसंवेह छायावाद इहलौकिक प्रेम और 
सौंदर्य-भावमा का काव्य है। प्रकृति में बेतल सत्तः का शारोप, और पेश» 
लिवेदन को बह्य-विषयक घोषित करता, यहू कहने का एक ढंग-सात्र है कि 
छापावादी कंवि का इस चीज़ों में श्रनुराग है। प्रत्ततः काव्य-्साहित्य का 
विषय सनुष्य का जीवन और र्वयं मानवी भाववाएँ ही हैं। भौर काव्य का 
उच्चतम धरातल होता है, दैवी या पारलौकिक नहीं । 

ग्राइचर्ग की बात है कि छाथावाव के प्रगतिवादी समीक्षक भी उसका उचित 
समाज-शास्त्रीय विश्लेषण नहीं कर सके । छाथावाद के विरोध की फोक में 
उन्होंने कहा कि बह काव्य पलायनवादी है । छायाबादी काव्य की विषय-वस्तु 
चैयवितक है, सामाजिक नहीं; पर इसका यह प्रथें नहीं कि बह पलायनवादी 
है। सच्त यहू है कि जीवन से पलायन करके कोई काव्य क्षण भर भी टिका 
नहीं रह सकता । कविता के संकद के इस युथ सें छायावादी काव्य का सहृत्व 
और भी स्पष्ट दीख पड़ता है। पलायनवादी काव्य हरगिज भी ऐतिहासिक 
महृत्त्व को प्राप्त सहीं कर सकता । अ्रस्ततः जीवन के किसी अंग का घना परि- 
चय और उसके महत्व का विश्वास ही साहित्य-सृष्टि को प्रेरणा दे सकते हैं। 
्राधुनिक कवियों में 'निशा-निस॑स्त्रणँ और “एकास्त-संग्रीत' के गायक बच्चन 
का दृष्टिकोण सबसे अधिक सिषेधात्मक और निराशाबादी रहा है, पर बच्चन 
के काव्य में भी जीवत के उन भूल्यों की स्वीकृति प्रतिफलित है जिनके अभाव 
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नें कवि को गीत-सूष्टि की प्रेरणा दी है। अवदय ही छागावाद से जीवन के 
कुछ पक्षों से कतराने की प्रबुत्ति है, श्र्थातु उसके संघर्ष-मूलक और माँसल 
पक्षों से, इसीलिए वह एकांगी है; किन्तु उसका महत्व प्रेम और सोर्दर्य की 
उन भावनाओं के कारण है जिन्हें उसने शभिव्यक्षित दी है। चिश्चय ही 
लायावाद ने हिन्दी-साहित्य की जीवम-चेतना को कुछ दिशाओं में रामृद्धि 
किया है । 

अरब हम प्रगतिबादी समीक्षा को लें। अपने एक लिबन्ध (साहित्य की 
परल) में श्री शिवदान सिंह चौहान मे शुक्ल जी की कड़ी श्रालोचना की है । 
किन्तु चस्तुस्थिति यह है कि काव्य-साहित्य के प्रशतिवादी वृष्टिफोण और शुक्ल 
जी के दृष्टिकोश में गहरी सभानताए हैं। दोनों इस बात पर जोर देते है कि 
साहित्य की विषय-चस्तु सामाजिक होनी चाहिए, उसका कर्म-जगत्‌ से सम्बन्ध 
होना चाहिए, श्ौर यह कि साहित्यकार को लोक-मंगल की साधता करती 
चाहिए । अ्रवश्ष्य ही लोक-मंगल के स्वरूप और साधनों के सम्बन्ध में उक्त 
दृष्दियों में श्राकाद्ा-पाताल का अन्तर है : शुक्ल जी प्राचीन वर्ण-व्यवत्या के 
कायल हैं; प्रगतिवादी माक्सीय साम्यवाद के । किन्तु शरालोचना की दृष्ठि से 
यह अन्तर बाहरी ही कहा जा सकता है । अपनी 'प्रथति और परम्परा पुस्तक 
में कुछ प्रइनों का उत्तर देते हुए, डॉ० राभचिलास शर्मा ने प्रगतिवाद की सास्य- 
ताओं का बड़ा स्पष्ड विवेखन किया है | वहु कहते हैं : 

(१) /घाहित्य की प्रगतिशीलता का प्रदन वास्तव में समाज पर साहित्य 
के शुभ और अ्षशुभ प्रभाव का प्रदत है /” (पृष्ठ ४६) “प्रगतिशील साहित्य 
वह है जो तमाज को श्रागे बढ़ाता है, मनुष्य के विकास में सहायक होता 
है ।” (बही) ' 

(२) “प्रगतिशील साहित्य तभी प्रगतिशील है जब वहु साहित्य भी है ।” 
(पृष्ठ ५०) “यदि बह (साहित्य) भर्भस्पर्शी नहीं है, पढ़ने वाले पर उसका 
प्रभाव घहों पड़ता, तो सिर्फ मारा लगाते से था प्रचार की बात कहने से वह 
श्रेष्ठ साहित्य तो क्या साधारण साहित्य भी भहीं हो सकता ।” (बही) | डॉ० 
शर्मा ने स्वीकार किया है कि बंगाल के श्रकाल से सम्बद्ध प्रधिकाँत रजानाएँ 
सामरिक नहीं हो सकी हैं । 

(३) भह कहना ग़लत है कि "श्रेष्ठ साहित्य सवा प्रगतिशील होता है । 
भ्र्भात्‌ साहित्य में प्रगतिशीलता और श्रेष्ठता समानार्थक नहीं हैं । 

सारांश यह कि प्रभतिवादी उत्त अच्छे साहित्य को पसन्द करता है जो 
जनहित का साधक हो । इस भन्तव्य में कोई ऐसी बात नहीं जो किसी निष्पक्ष 
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और समझदार व्यक्ति को अग्राह्म हो। फिर क्‍यों कुछ ईमानदार और श्रच्छे 
साहित्यिक क्रभतियाद से घबराते और उसे आशंका और सन्देह की दृष्टि से 
देखते नज़र आते हैं? और क्यों ऐसा लगता है कि श्राज हमारी श्रालोचना और 
साहित्य में उलझन और अराजकता-सी फैली हुईं है ? 
उत्तर में मेरा निवेदन है कि दो कारशों से । एक कारण प्रगतियादी साहित्य- 

दृष्टि की छुछ कमियां है, छोर दूसरा प्रगमतिवादी श्रालोचकों का तज्जें-प्मल | 
इस दोनों पर हम ऋमदा। विधार करेंगे । 

पहले हम प्रभतिवाद की सान्यताएँ लें । प्रगतियाद का अनुरोध है कि साहित्य 
की विषय-सामग्री सामाजिक जीवन होना चाहिए, वैयक्तिक यहीं ; सामाजिक 
जीवन का चित्र होना चाहिए, अर्थात्‌ व्यक्ति के सुख-दु:ख एवं उन भावषाशों का 
जिनका सूल साप्राजिक व्यवस्था में है। शुफ्लजी ने भी कुछ ऐसा ही कहा था। फिसु 
शकक्‍्लजी ने वेयक्तिक प्रगीत-काव्य का बहिष्कार नहीं किया, सिर्फ़ यह कहा कि ऐसे 
काव्य से प्रबस्ध-काव्य श्रेष्ठ होता है । इस दृष्टि से प्रभलियाबी सिद्धान्त भ्रधिक 
अतिरंजित है। किन्तु क्या अबन्य-काव्य श्रावश्यक रूप में गीत-काव्य से श्रेष्ठतर 
होता है ? क्या कालिदास का 'सेघदूुत्त' श्रेष्ठ-काब्य नहीं है ? श्रोर क्या रबीद 
को 'मेघनाव वर्धा श्रथया 'साकेत' के रसियता से पश्रावश्यक झप में छोटा कहना 
पड़ेगा ? इसके उतर में प्रभतियादी कहेगा---अरभीत-काव्य की अपेक्षा प्रकाण- 
काव्य लोकहित का अधिक सम्पादन कर सकता है और इसलिए श्रघिक ग्राह्म 
है । किस्तु क्या काव्य अपनी आनन्‍्द वेने की, अ्रस्तित्व प्रसार करने की, जीवग- 
थात्रा को सरस-संस्कृत बसाने को शक्ति द्वार भी जनहित का साधन नहीं 
करता ? बस्तुस्थिति यह है कि प्रगतिबावी जनहित और सामाजिकता के बारे 
में कुछ कट्टर माव्यताएँ रखता है श्रौर उनके सम्बन्ध में दुसरों के बिचारों एवं 
चिश्तन-अयत्नों फो घोर सम्वेह की दृष्टि से देखता है। उसके अमुसार लाभा- 
जिक जीवन का भुल रूप है श्राथिक व्यवस्था, और शोषक-शोषियों का सम्बन्ध । 
साहित्य में प्रेम, ईर्ष्या, हेष शादि का लित्रण हो यह बुरी बात नहीं, बल्कि 
अ्रिवार्य है। पर इस चित्र को यह प्रतिफलित करता चाहिए कि इस सब 
विकारों के मुल में शाथिक व्यवस्पा और वर्गों का सम्बन्ध है। साहित्य ही वहीं, 
विभिन्‍न शास्त्रों या विज्ञार्वों द्वारा भी प्रशतिवाव उक्त भार्तंबादी सिद्धान्तों का 
समर्थन घाहुता है। फ्रायड के सिद्धान्तों को लक्ष्य करके शा० रामबिलादा शर्मा 
कहते हैं जो सनोषिशान समाज को छोड़कर व्यक्षित के अत्तर्सन का विवलेषण 
बारने का अयत्न करता है, बहु अपने विज्ञान क्रो पहले से ही अवैज्ञानिक करार 
देता है ।” (वही, पृष्ठ ६२) । 
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प्रसिद्ध यूरोपीय समीक्षक ल्यूकेवंस ने अपनी पुस्तक 5:प्रती65 9 फ्रिप्ता 
0०ए८श) २८४६ में बारज्ञाक, स्टेण्डल और टॉल्स्टॉय को ज़ोला से श्रेष्ठतर 
बताते हुए कहा है कि पूर्व तीनों लेखक अपने पाजों को सामाजिक पृष्ठभूमि में 
सिन्नित करते हैं जब कि ज्ोला भुख्यतः झनके प्राइवेट, व्यक्तिगत जीवन पर 
वृष्ठि रखता है। इसलिए ल्यूक्षैक्स बाल्यक आदि को यथार्थवादी और ज्ोला 
को प्रकृतिवादी ()०४८७॥४]४:८) लेखक घोषित करता है। इस लेखक ने 
समाज पर शुभ या अशुभ प्रभाव' की कसौटी का स्थूल रूप में प्रयोग नहीं 
क्रिया है ॥ 

संक्षेप में, मावसं बाद या प्रगतिवाद अ्रस्तु के इस मन्तव्य को कि भनुष्य 
एक सामाजिक प्रासी है, शत-प्रतिशत रूप में स्वीकार करता है। साथ ही वह 
धहु भी कहता है कि सनुष्प की सम्पूर्ण नैतिक, राजनीतिक और मनोवैज्ञानिक 
हलचल के, विशेषतः महत्वपूर्ण हुलचल के मूल में श्र्थथक व्यवस्था या सम्बन्ध 
रहते हू । 

उबत भन्तव्य में सचाई का काफ़ी अंश हे, इसीलिए उसकी शब्याप्ति था 
एकांगिता का निर्देश करना सरल नहीं है। फिर भी हम अपनी शंकाशों को 
सिरूपित करने का अयस्य करेगे । 

प्रगतिवादी झआलोचक साहित्य की समाज-श्षास्त्नीय समीक्षा और परीक्षा 
के हमभी हैं। प्रबल यह है---क्या मत की प्रत्येक प्रवस्था और साहित्य की 
प्रत्येक प्भिष्यक्ति का सामाजिक हेतु अथवा समकालीन सभाज उ्यवस्था से 
सम्बन्ध होता है ? यदि हाँ, तो फिर किसी साहित्य की यहु शिकायत करना 
कि वह सामाजिक महीं है, ग़लत है। यहु॒ स्वयं अपने सिद्धान्त का खण्डन करने 
के समान है। श्ौर यदि कोई साहित्य ऐसा हो सकता है जिसका सम्ताज-व्यवस्था 
शथवा सामाजिक परिस्थितियों से श्रावश्यक लगाव नहीं है, तो यह अनुगत होता 
है कि सब प्रकार के साहित्य की समाज-शास्त्रीय छानबीन सम्भव नहीं है । 

एक दूसरा भरन यह है कि एक समराज-व्यवस्था में लिखे हुए अच्छे साहिए्य 
कऋ--जैसे कालिदास और शेष्सपियर के साठकों क्रा--दूसरी समाज-व्यवस्था 
में साधारतीकरण कंसे सम्भव हो जाता है ? इसी प्रकार यह कैसे सम्भव होता 
है कि एक चर्त के साहित्य में दूसरा बर्ग रस ले सके ? क्या इससे यह सिद्ध नहीं 
होता कि साहित्य जिस समाज अथवा प्रकृति पर श्राधारित है उसकी जड़ें 
शाथिक सस्बन्धों से ज्यादा गहरी हैं ? 

भौर इसका क्या कारण है कि तथाकथित अ्सामाजिक काव्य-साहित्य का 
भी, जैसे कालिदास के 'सेघदुत' का, गहरे श्र्थ में साधारणीकरण हो जाता है ? 
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यह चोद करने की बात है कि ल्यूवीक्स ने झस्ताएव्श्की जैसे लेखकों के, 
जिनके पात्रों का सुख-ढुःख आथिक से अधिक मनोवैज्ञानिक कारखों पर सिर्भर 
रहता है, बिबलेषण का, भ्रर्थातु उनके महत्व की व्यास्या का, कोई प्रयत्त नहीं 
किया है। और उदत समीक्षक का पेमाना हॉल्स्टॉय की कृतियों के उन अंशों के 
महत्त्व की बिलकुल ही व्याख्या नहीं कर सकता जो किसी भी तरह किसी 
समाज-व्यवस्था से सम्बन्धित नहीं किये जा सकते--जैसे युद्ध-क्षेत्र में घायल 
पड़े हुए एण्ड्यू का सुनील आकाश की श्रनन्‍्तता का भावत करना शौर यह 
ग्रतुभव करना कि नेपोलियन सास का प्ररणी, और समस्त थुद्धाडम्बर, नितास्त 
क्षुत्र वास्तविकताएं हैं। कबीर के निम्न बोहों में भी कुछ ऐसी ही अतिवंेतननीय 
गरिया है : 
कब्िरा गये न कीजिए, काल गहे कर केस | 
ना जाने कित मारिहै, क्या घर क्या परदेस ॥ 
पानी केरा बुदबुदा, अस मानुष की जात। 
देखत हो छिप जायगी, ज्यों तारा परमात ॥| 
कुछ ऐसे ही 'भूड' में, शायद हाली ने कहा है : 
जीसत का एतबार क्‍या हाली 
आदमी बुलबुला है पानी का ! 


शाज की दुनिया में यह प्रचलित सिद्धान्त है कि साहित्य ही महीं मनुष्य 
का सारा ज्ञान-विज्ञान तात्कालिक साम्राजिक परिस्थितियों से प्रभावित होता 
है। भावसंयाब के अनुसार हमारे सारे सांस्कृतिक प्रयत्न द्ञासक्धर्ग के स्वार्थों 
के पोषक भौर उनके दृष्टिकाश को प्रतिफलित करने वाले होते हैं । श्रवद्य ही 
इस सन्‍्तव्य में सत्य. का अंश है। साथ ही यह भी एकदस अ्रस्ृंगत नहीं कि 
कल्पनाशील मनुष्य, जो इतिहास की अनेक परम्परात्रों की अवगति प्राप्त कर 
लेता है, अपने को विशिष्ट वातावरण की सीमाओं के अपर उड़ा सकता है, 
झोर उस समय वहु इस था उस समाज या वर्ग के सदस्य के रूप में नहीं, श्पितु 
विशुद्ध इतिहासातीत या इतिहास-#ऋष्ठा पुद्घ के झप में, मानव-सम्बन्धी स्थायी 
सह्यों का साक्षात्कार करता है। यदि ऐसा नहीं है तो क्यों झाज भी हम प्राचीत 
सहाकेबियों शौर नीति-चिल्तकों की अब्तदू ष्टि से चकित और प्रभातित हीते 
है ? क्यों आज भी होमर और महाभारत, अरस्तु और जाशवम अपनी मासिक 
उक्तियों से हमें विश्मपार्वित और अभिभूत कर देते हैं । झ्ादिपर्व में धृतराष्दु 
को आइईवासन देते हुए सम्त्री कशिक ने जीवन में तथाकथित सफलता प्राप्त 
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करने वाले चतुर पुरुष-पुड्ुवों का जो चित्र खींचा है वह आज भी उतना ही 
सत्य है: हि 
नित्यमुद्यतदंड:.... स्थान्निर्त... विश्वतपौरुष: । 
श्रव्छिद्रश्छिद्रदर्शी स्यातपरेपां विवरानुगः || 
बहेंद्र्मित् स्कम्वेन.. यावत्कालस्यथ पर्ययः । 
ततः प्रत्यागते काले भिद्याद्‌ घठमिवाश्मनि || 
प्रहरिष्यन्‌ प्रिय ब्रयात्‌ प्रहरन्नदि भारत | 
प्रहत्य च इृपायीत शोचेत थ॑ रुदेत च तर ॥ 
बाचा ऋूशं विनीत: स्थाव्‌ हृदयेन तथा चुरः। 
स्मितपूर्वाभिभापी स्थात्सशे रोद्रेण कर्मणा ॥ ह 
नाछित्वा परमर्माण नाकृत्वा कर्म दारुणम्‌ । 
ना हत्या मत्त्यघरातीव ग्राप्नोति महती श्ियम्‌ ॥ 
अर्थात्‌ हमेशा डण्डा तेयार रखे, और पौरुष प्रकट करता रहे। दूसरों 
की कमजो रियाँ देखे, और उन से फायदा उठाये; स्वयं लिदमुक्त हो | समय 
पड़ने पर शत्रु को कम्बे पर ब्रिठा कर ले जाय; मोका आने पर उसे बैसे ही 
तोड़ दे जैसे पत्थर पर घढ़ा | प्रह्मर करना हो तो भीठा बोले; ग्रद्यार करते हुये 
ज्यादा मीठा; प्रह्मर करके करुणा प्रकट करे और रोये | वाणी से नप्न हो, हृदय 
से छुरे-जैसा; मयंकर कर्ग करना हो तो मुस्करा कर बात करे। दूसरों का मर्म- 
छेदन किये बिना, भ 'कर कर्म किये बिना, मत्तुए की भांति हत्या किये व्िना--- 
कोई धनी नहीं बनता | 
इस पद्धों का यह श्र्थ नहीं. लगाना खाहिए कि सहाभारतकार हमें इश्धी, 
और कूर बनने की श्रणा दे रहे हैं। जिस सहाभारत में ऐसे इलोक हैं उसी 
में भगवक्ीता-जैसी चीज़ें भी हैं। श्रत्यम्त ऊँची और नितान्त मिक्ृष्ठ, दोसों 
भनोवृत्तियों के पूर्ण चित्र महाभारत में पाये जाते हैं। महाभारतकारः किसी 
हल्के शर्भ में श्रादर्शबादी नहीं है । 
ल्यूकेक्स ने अपनी पुस्तक में एक भहत्त्यपूर्ण शत सहीं उठाया है--क्यों 
दॉल्स्टॉग, जिनके कुछ बिंचार (उक्त लेखक के अनुसार) उतने सही नहीं है, 
गोकी (पौर बाल्यक) को अपेक्षा एक महत्तर कलाकार हैं ? स्यूक्षेक्स ने इस 
पुलनात्मक सत्य को महसूस किया है, यद्यपि स्पष्ट शब्दों में कहा नहीं है । 
यदि बहू इस स्थिति पर विद्यारः करता सो सम्भवतः साहित्य के बारे में कुछु 
और महत्त्वपूर्ण तथ्य देख पाता। तब ज्ायव बह वबेखता कि हॉल्सूडॉय वे। 
पात्र सासाजिक होते हुए भी, सामाजिक संघर्षों' में पड़ते हुए भी, ग़ोर्की 
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(तथा बाल्जञक) के पात्रों से अधिक व्यापक मलुध्यत्व की भूमि पर चित्रित हुए 
हैं। टॉलस्टॉय में अपने समाज को सम्पुर्णता में देखने और चित्रित 
करने की क्षमता तो गोकी के समापन है ही, साथ हो वह मनुष्य के सस रूप को 
भी देख सकते हैं जो साधाजिक क्रियाओं में निश्योष नहीं होता--बर्गो' और 
व्यक्षिगत स्वार्थो से अपर उसका विराद द्रष्ठा श्रोर महामानव का हूप, वह 
झूप जिसमें उसकी चेतमा श्रौर अभिरणि का केस सम्पर्ण ब्रह्माण्ड श्थवा सातव 
जगत की भ्रस्मीता होती है, श्ौर जिस रूप में बहु वेयवितिक एवं वर्गगत स्थार्थो 
तथा प्रश्नों से कहीं ऊपर उठकर स्वयं मानव-जीवम का श्र्थ और लक्ष्य स्थिर 
फरता चाहता है। में सानता हूँ कि इस प्रकार की तिव्येक्तिक (या लिरवेषक्तिक) 
महुतता स्व भानव-प्रकृति का अंग है--बहु छोटे-से-छोटे मनुष्य से मौजूद है--- 
तभी तो उस्ते अभिव्यवित देने वाले साहित्य का साधारणीकरण पम्मब होता 
है। कलाकार की अनुभूति की इस विशेषता को में 'रिलीजिश्रो-फिलॉसफिक 
(धारमिक-दार्शनिक) वृत्ति कहँगा। टॉल्ल्टॉय गोकी और बाल्कक से बुहत्तर 
झौर महत्तर कलाकार हैं क्योंकि थे सामाजिक-तैतिक धरातल के कलाकार होने 
के साथ-साथ वार्शनिक-धाभिक कलाकार भी हैं । कहना ते होगा कि इस वोनों 
भहस्वपुर्ण बृत्तियों का श्राध्तिकता श्रथवा नाध्तिकता से कोई आवश्धक लगाव 
नहीं है ६ 

प्रगतिवादी (तथा अन्य झावर्शवादी आलोचक) कभी-कभी यह संकेत बेते 
पाएं जाते हैं कि साहित्यकार जीवन की कुछ छवियों का चित्र खींचे, कुछ का 
नहीं । इसके विपरीत हमारा विधार है कि भावव-अक्षति का कोई भी सत्य एकान्त 
हेय नहीं है । आधुनिक यूरोप के लेखक प्रायः गर्भिणी स्त्री का वर्णन नहीं करते, 
किन्तु कालिदास तथा प्रन्‍्य भारतीय कवियों में किया है। जिस प्रकार श्रेष्ठ 
दार्शमिक विश्व की समग्रता का अनुचिस्तन करता है, चेसे ही शेष्ध कलाकार 
समग्र जीवस का । और इस व्यापक असुचित्तन के धरातल पर ही बह आादश 
जीवन के व्यापक-विपुल छप का संकेत करता है। एकफ्ल्ली कलाकार कभी 
जीवन की सम्पूर्णता का तियामक महीं बन सकता । बहू पाठक का पूर्ण विश्वास 
और आत्मीयता भी नहीं प्राप्त कर सकता, जो उसके वास्तविक हुवंस-परिधर्तन 
के लिए जझूरी है। पाठक से यथार्थ को छिपाकर उपदेश देते की प्रवृत्ति को 
' में हल्का झावदोबाद कहता हूँ । यह झाव्शयाद बस्तुतः सफल नहीं होता। भह्ान्‌ 
श्राइशेवादी गांधी जी के झनुयायियों का, स्वतस्त्रता की प्राप्ति के बाद का 
नोडकीय का्यापलद' इसका प्रभाख है। 

में एक क्षेत्र का ्दाहरण पू । साहित्यकार को कहां तक नरारी के शारी- 
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रिक श्राकर्षश और सम्बन्ध की बात करनी चाहिए ? कालिदास, भारबि और 
माध के काव्यों में सेकड़ों शुंगर-चित्र हैं, जिनमें कुछ अइलोल भी कहे जा 
सकते हैं; क्या इन कवियों ने ऐसा काव्य लिखकर श्रनुचित कास किया है ? 
में एक दूसरा प्रदन पूछू --क्या हमारे युवक-युवतियों को वात्स्यायत के काम- 
सूत्र जैसी पुस्तक पढ़नी चाहिएँ ? और क्‍या एक सभ्य वेश में ऐसी पुस्तकें 
लिखी जानी चाहिएँ ? क्या प्राचीन भारत, जिसमें भारवि, वात्स्यायम भ्रादि 
हुए थे, एक सम्य देश था ? झाप में से कुछ लोग इन पदनों का हाँ में उत्तर 
देते हुए भी कहना चाहेंगे--लेकित श्राज की परिस्थिति में हम ऐसे काव्य को 
प्रोत्साहन नहीं देवा चाहते । विद्यापति और सूर का समय और था, श्रव जमाना 
मूसशा है। 

भेश उत्तर है, जमाना दूसरा हो, पर मानव-प्रद्धति प्रायः वही है। और वया 
सचमुच जमाना दुसरा है ? क्या श्राप नहीं जानते कि युग में आज के सिमेसा- 
घरों तथा बस्यई, बिल्ली, लखनऊ आवि के धघागरिक जीवन में कैसा वातावरण 
है ? यह वातावरण विशेष सनोवृत्ति यां जगाता है। प्रदव यह है--ब्या श्राप इस 
सनोवृत्तियों के बनने-घिगढ़ने की समस्या वातावरण पर ही छोड़ देंगे, था उसमें 
साहित्यकार का सहयोग भी लेंगे ? और यह सहयोग श्राप जिम्मेदार साहित्यकारों 
से लेंगे--उनसे जो वर्तमाम और भविष्य के झालोचकों की परवाह करते हैँ, 
या उससे जो उत्तेजक साहित्य बेचकर सिर्फ पंसा कमाना चाहते है ? और में 
बतलाओँ--जिम्मेदार साहित्यकार वातावरण को सचाई को कुछ हुव तक प्रत्यक्ष 
करके ही अपना काम कर सकता है। सेक्स और श्रर्थसंचय के क्षेत्र में कुछ 
सनोवत्तियाँ श्राज के बातावरण में बन रही हैं; उन सनोवृत्तियों को नैतिक 
परिधि में लाने के लिए यह जरूरी है कि साहित्यकार नये ससुष्य की नई 
बुर्बलताशों और विवशताश्ं को समझने का भयत्व करे । ऐसए कर के ही. बह 
अपेक्षित नईं नेत्रिक मनोधृत्ति उत्पत्त कर सकता है। यदि ऐसा न हो सका, सो 
एक भयंकर तैतिफ शूम्यता हमारे समक्ष को ध्वस्त कर देगी, क्योंकि धथभे 
बातावरण में पुरानी नैतिक मान्यताओं फो जीवित रख सकता स्वयं विधाता के 
लिए भी सम्भव नहीं है । 

जिसे जीवन-विवेक कहते हें बहु किसी व्यक्ति था जाति को अम्बी एवं 
शतबरत साधना से मिलता है। असली विवेक जीवन के तथ्यों की विस्तृत चेतना 
पर आधारित होता है, तथ्यों को श्रतदेखी पर नहीं । वाल्मीकि के राज ने सोता- 
हरण के बाद दो स्थलों में कहा है--“शुझ्के चिन्ता इस बात की है कि सीता 
का यौवन ढेल जायगा ।” हस में से कोई कहपना भी नहीं कर सकता कि तुलसी 
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के राम कभी ऐसा सोच भी सकते हैं। किल्तु क्या सचमुच यह कहा जा सकता 
है कवि इस सम्बन्ध में वाल्मीकि की अ्रपेक्षा तुलसी ने श्रधिक जीवन-विवेक का 
परिचय विया है ? तुलसीदास कालिदास से श्रधिक ज्ञानो हो सकते है, पर वा 
सचमच कालिदास में उन से श्रणिक कलात्मक विवेक नहीं है---बह विवेक, 
जिसके हारा एक जाति समृद्ध, रसपूर्ण जीवन-व्यतीत कर सकती है ? में हि्दी 
लेखकों से कहना चाहता हूँ कि थे अपने देश की प्राचीन 'क्जासिक्स' की 
जपेक्षा न करें, और हासकालीमन हिन्दी-साहित्य की अपेक्षा उस संस्कृत- 
साहित्य से श्रधिक प्रेरणा लेने का प्रयत्म करें जो सपुन्तत भारत में लिखा 
गया था। संसार के बिरले ही देशों को ऐसी समृद्ध सांस्कृतिक धरोहर 
प्राप्त है । 

अब हम प्रभतिवादी समीक्षा के व्यावहारिक रूप को देखें । डॉ० रामबविलास 
के उद्धरणों में कहा गया है कि प्रभतिशील साहित्य को श्रेष्ठ साहित्य होना 
चाहिये और यह कि सब शेष्ठ साहित्य प्रधतिशील नहीं होता। हम कहेंगे कि श्रेष्ठ 
साहित्य इस श्रर्थ में उपयोगी एवं भानव-विकास को आगे ले जाने बाला होता 
है कि वह जीवन के सार्थक तथ्यों की चेतना जगाता है । वस्सुत्नः प्रत्येक सांस्क्ृ- 
लिक प्रथत्त ब्रेतमा-विकासी होता है, और चेतना का विकास सांस्कृतिक भ्रणति 
का आवश्यक तत्व है । लेकित इस प्रसंग को हम इस समय यहीं छोड़ें । प्रगति- 
जादियों की व्यावहारिक आलोचना से अक्सर लोगों को यह शिकायत हो जाती 
है कि वे भालोच्य कृति में श्रेष्ठता के एक ही उपादात की विशेष खोज करते 
हैं, अर्थात्‌ एक विशिष्ट ढंग की प्रगतिशीलता की । इसका परिणशास यह होता 
है कि उनकी भ्रालोचना साम्प्रशयिक रूप धारण करने लगती है । वे तथा- 
कथित प्रगतिशील कृतियों की कलात्मक आसकिति की उपेक्षा श्र दूसरी श्रेष्ठ 
कृतियों की श्रेष्ठता से इन्कार करने लगते हैं। इससे यहु जान पड़ने लगता है 
कि प्रगतिशील समीक्षक समीक्षक नहीं प्रचारक है--वे पहले एक सम्प्रदाय के 
सदस्य हैं, बाद में साहित्य-समीक्षक । 

में प्रतिवादी समीक्षा को आदर्शवादी समीक्षा फहूँगा। ऐसी समीक्षा के 
साथ हमेदा यहू खतरा रहुता है कि वहु साहित्यिक श्रेष्ठता की माँग के क्थाव 
में भपने झादशों की साँग रख दे । हमारी सप्रीक्षा में यहु माँग शुक्त जी के 
समय से ही चली झा रही है । छायावावियों की विश्लेषणात्मक्ष आलोचया इस 
भाँग या भावना से संयुक्त है। इसका एक कुपरिशात्र यहु है कि हमारी 
विश्लेषणात्मक शालोचना परिपक्व चहीं हो था रही है। में और काँ---कीई 
जाति या साहित्य लम्बी साधना द्वारा ही विश्लेषशात्मक, चेतवा-विकासी 
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समीक्षा को विकसित करता है। अंग्रेजी साहित्य में कई शताब्दियों से ऐसी 
खालोचना होती आई है। आज भी वहाँ भ्रतेक प्रोढ़ समीक्षक मौजूद हैं। इस 
दृष्टि से हिन्दी-समीक्षा बेहद पिछड़ी हुई है। और इस दृष्टि से श्रावीत भारत 
के अलंकारशास्त्री बहुत शागे बढ़े हुए थे । 

इस प्रकाश की सफल समीक्ष। के लिए विभ्य-साहित्य की 'ब्लासिवर्सा का 
सिकह और ईसानदार परिचय अपेक्षित है। ईमानदार परिचय से हमारा मतलब 
है, पूर्वाग्रह से शून्य परिचय । हम 'बलासिक' साहित्यकारों के सिकट मुख्यतः 
श्रेष्ठ साहित्य की संवेदना प्राप्त करते जायें, अपने प्रिय मानों के निदर्शव खोजने 
नहीं । सच यह है कि साहित्यिक सानों की जेतसा-प्रप्ति एक ऐसा व्यापार है 
जो सहनीय कृतियों के श्रध्ययन के साथ लगातार प्रनुष्ठित होता रहमा चाहिए । 
पूर्वापही ऋलोचक 'बलासिक्स' में प्ररघ: वही गोर उतना ही देख पायगर जितता 
और जो उसमे देखने का संकहप किया है । इसका फल यह होगा कि क्लासिक्स 
का अध्ययन उसकी रस-चेतना को विज्ञेष समृद्ध भौर उर्वर नहीं बसा पायगा। 
मुझे भय है कि अधिकांश प्रगलिवादी आलोचक या तो कलासिक्स को पढ़ते नहीं 
या उन्हें ईमानदारी से नहीं पढ़ते । फलत:ः प्रतिभाशाली प्रगतिबादियों की बारी 
में भी वह गहराई और मोलिकता प्रायः नहीं. शा पाती जैसी शुक्ल जी में पाई 
जाती है । वे आय; यम्नयत्‌ कुछ सतवादी सुत्रों या सारों का उपयोग करते पाए 
जाते हैं। इस वातावरर में दूसरे समीक्षक भी गहरी रस-एृष्टि के स्थाम में 
झ्राकर्षक सूत्र बोलने का प्रयत्त करते हैं । फल यह होता है कि श्ाज के अभि" 
फांश शालोचक सस्ती भरेबाजी और मिन्‍्दा-स्तुति के श्रतिरिक्त कुछ श्रोए कम 
कर पाते हूँ । वे प्रायः श्रेष्ठ साहित्य के विधायक विविध उपादानों की जीवन्स 
चेतता से बंचित रहते हैं, श्रौर इसीलिए सम्तुलित आलीचना नहीं कर पाते । 

किल्तु शायद प्रगतिवादी की एकांग्रिता श्रोर कह रता उसके विशिष्ट मावदगढ 
शोर जीवम-बर्शन की स्वीकृति के लिए आवश्यक है । मीर ने अपने काव्य की 
प्रशंसा करते हुए लिखा है : 

किससे सुन शेरे सीर यह ने कहा, 
कहियो फिर हाय क्या कद्दा साहब | 

भीर के इस घेर को सुनकर बेसाव्ता मुँह से शेर के उत्तराड का छद्गार निकल 
पड़ता है ३ लेकिन सेरा अनुसान है कि प्रगतिवादी के सुख्ष से ऐसा उबृगार नहीं 
विकलेगा । निधिकार, इच्चियजयी तपत्वी की भाँति वहु पूछेगा, श्राखिर इस 
शेर की सामाजिक उपयोगिता क्या है ? और उसका अपने समय की श्ायथिक- 
सामाजिक व्यवस्था में सस्वन्ध भी क्या है ? इसी प्रकार बिहारी के उस प्रसिद्ध 
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दोहे 'बतरस लालच लाल की मुरली घरी लुकाय' , को सुतकर बहु "लकित 
प्रशंसा के भाव से विभोर नहीं हो सकेगा, क्योंकि उफत पद्य की सानव-विकास के 
लिए कोई बुद्धिगम्य उपयोगिता नहीं है । 

लेकिन यह वया जुझूरी है कि जीवन और कला का चरम प्रयोजन बृद्धिगम्य 
ही हो, और बीसवों सदी के मध्य भाग तक पूर्णतया समझ ही लिए गया 
हो ? प्रगतिवादी इस प्रकार के किसी अनर्गल रहस्यवाद को स्वीकार करते को 
तैयार महीं है । 

पर क्या यहू ठीक है कि प्रगतियाद का विशिष्ट प्रयोजन एकांगी सत्य को 
स्वीकार करके सिद्ध हो सकता है ?' हमें इसमें सब्देह है। हम डॉ० रामबिलास 
के शब्दों में कहें--प्रगतिवादी साहित्य को भी साहित्य होना चाहिए । यदि 
प्रगतिवादी साहित्य को प्रभावशाली साहित्य बनना है तो उसके लेखकों-समीक्षकों 
की यह खोज करनी ही पड़ेगी कि अतीत के भहान्‌ साहित्यकारों ने किस प्रकार' 
ग्रपनी कृतियों को प्रभविष्ण घनाया था । 

हमारा झनुमाच है कि प्रगतियाद का विशिष्ट सल्देश तभी प्रभावशील हूप 
में प्रकट होगा जब उसे जीवन की सम्पूर्ण अक्ुण्ठित अ्भिव्यकित के बौच प्रथित 
और प्रतिष्ठित क्रिया जायगा । इस सम्बन्ध में हमने 'मुग और साहित्य' लिबन्ध 
में ('साहित्य-चिन्ता' में) विस्तार में विचार किया है। श्रस्ततः सा््सवाद 
जीवन के बारे में एक सत्य है, एक-मात्र सत्य नहीं; दूसरे महापुरुषों द्वारा 
उद्घादित सत्यों से अलग रहकर नहीं, उसमें गुँधकर ही बहु मानवता की 
सहत्त्वपूर्ण धरोहर बन सकेगा । 

श्रौर इसी प्रकार, पूर्णतया प्रभावशील बनने के लिए, साहित्य-सृष्दि पर 
उचित प्रभाव डाल सकते के लिए, प्रगतिवादियों को प्मीक्षक ही नहीं, सहुदय 
भी बनना पड़ेगा। उन्हें इतना लेतिक साहस बदोरना होगा कि थे मौर श्लौर 
बिहारी को वाणी की सुक्तक से बाद दे सकें। हमारा विश्वास है कि 
अंनुयायियों की सत्य को मानने-कहने की प्रवृत्ति से कभी किसी सझावाय को 
हानि नहीं पहुँचती । सच यह है कि वास्तविक प्रगतिवादी फ्ती कहुर श्रर्थ में 
साम्प्रदाधिक नहीं हो सकता । 

आरयेनसभाज के प्रवर्तक मह॒षि वधातस्व से सुधार की झोक सें 'रघुवंश', 
'रामचरितसानस' आदि काव्यों का बहिष्कार करते का प्रादेश दिया था। सहुदय 
विद्वानों ने सावर उत्तके इस आदेश को अस्वीकृत कर दिया । जिस श्रनुसायियों 
ने उसे माना, उन्होंने अपने जीवन की सांस्कृतिक सरसता को अनजाने क्षत कर 
लिया । बिहारी, भीर, विद्यापति भर मेघदुत के गाधक का बहिष्कार भी अन्ततः 
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मनुष्य की सांस्कृतिक समृद्धि के लिए क्षतिदायक होगा, इसमें तनिक भी सम्वेहु 
नहीं । 

झ्रब तक हमने जो कहा उससे श्राप यह निष्कर्ष तू लिकालें कि हम अगि- 
बाद के विशिष्ट दृष्टिकोश के बिरोधी हैं। नैलिक-पस्ामाजिक दृष्टि से प्रस्तुत 
लेखक का आदर्श प्रायः वही है जो समाजवाद और साप्यवाद का, पर इसके 
लिए वह मावसंबाद के विशिष्ट दर्शन को, अथवा प्रगतिबाद के आलोचनात्मक 
सानों को, समग्रता सें स्वीकार करता जरूरी नहीं समझाता--ठीक उसी प्रकार 
जिस प्रकार सच बोलते की उपयोगिता को स्वीकार करने का श्र्थ किसी 
जिशिष्ट धार्मिक सम्प्रदाय का अनुयायी होना, अथवा ईइबरवादी होना, महीं है 
अतिरिक्त टिप्पणी 

ऊपर के निकन्ध सें प्रभतिवादी भाग्यताओं की समीक्षा विशुद्ध वैज्ञानिक 
स्पिरिट' लें, साहित्य की रसात्मकता की दृष्टि से की गई है। ल्यूकैक्स ने भी 
इसी दृष्टि से 'लामाजिक चिषय-वस्तु' के मब्तव्य को रखा है। उक्त लेखक के 
धनुत्तार उच्चसस साहित्य की विषय-सामग्री सामाजिक जीवन रहा है; और 
होना ही चाहिए । महाग्रास् साहित्य सवा से सामाजिक कशमकश का चित्र 
सींचता आया है। श्रतः ऐसे साहित्य में चित्रित पात्र व्यक्तित्वशाली होते हुए 
भी 'टाइप' होते हैं--अपने युग की संचालक द्ावितयों के प्रतीक । हिन्दी में 
प्रेसचन्द के पात्र ऐसे ही हैं । 

हमारा विचार है कि साहित्य में व्यक्त होने बाली अनुभूति की कई सिम्तें, 
आयाव या [277278078 होती हुँ। सामाजिक 'डाइसेल्शान' प्रसुख हो क्षकाती 
है; पर वह एक-सात्र डाइमेल्शन नहीं है। कस-से-कम वो सिस्‍्तें श्रौर हैं, बिशुद्ध 
मनोवैज्ञानिक तथा रिलीजियो-फिलॉसफिक (वार्शतिक-धासिक) । थे तीनों सिस्तें 
परस्पर निरपेक्ष म होते हुए भी विबिकत की जा सकती हैं।१ विश्व के अ्रधि- 
कांश महान्‌ साहित्यकार जिपहोंने यृग-चित्र दिये हैं, सामाजिक सिस्‍्त में भ्रस्तव्‌ प्हि- 
पम्पन्त थे । कि्तु दास्ताएप्स्की का सहत्व भुस्यतः सनोवैज्ञानिक सिख्त की 
गहरी भ्रनुभूति में है। 'मेघदूत' श्रोर रवीस्, शैली आदि की महत्ता का भी यही 
रहस्य है। रवबीरदर, गेंटे आदि में रिलीजियो-फिलासफिक सिस्त की ऋलकों भी 





१, डाइमेन्शन! के लिए सिम्त शब्द के प्रयोग का सुझाव श्री शिवदानसिंह 
चौहान से मिला है | 'रिलीजस! और धार्मिक की ध्वनियों में अन्तर है, 
पर दूसरा शब्द न मिलने से 'घार्मिक' का प्रयोग करना पड़ा है। अनुभूति 
की इन सिम्तोीं के विस्तृत विवेचन का यहाँ स्थान नहीं । 
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हैं। शेक्सपियर तथा टॉल्स्टॉय तीनों ही सिम्तों की श्रभिव्यक्षित में महान हैं । 

जीवन की समग्रता के प्रति प्रतिक्रिया को हमने दार्शनिक-धामिक बृत्ति 
कहा है। इसी का एक रूप झतास्था और सन्बेहु है। हमारा प्रमुनझान है कि 
तथाकथित प्रयोगवादी काव्य युग की उस अ्रनास्थामूलक संवेदना को व्यवतत करने 
का प्रयत्न है जो विज्ञान हारा प्राचीन मेंतिक-धामिक दृष्टियों के विधघटम और 
महायुद्धों हारा उत्थापित नैशइय के वातावरण से उद्भूत हुई है। प्रथम महा- 
युद्ध के बाद यरोप में भी ऐसे काव्य की लहर झाई थी । सिद्धान्ततः हम ऐसे 
साहित्य के विरोधी नहीं । हम नहीं समझते कि किसी को ठोक-पीटकर, कृत्रिम 
उपायों से, श्रास्थावान एवं श्राशावादी, अथवा आस्तिक या भाक्सवादी बनाथा 
जा सकता है । किस्तु हमारा अ्रनुमाव है कि रोली-विधयक अतिजागरूफता श्रथवा 
भन्‍्य किम्हीं कारणों से प्रधोगवादी काव्य सामिक वहीं ही पा रहा है । 

निबन्ध में प्रगतिवादी व्यावह्यरिक श्ालोचना की समीक्षा कुंछ अ्रतिरंजित 
है, सो इसलिए कि उक्त श्रालोचना की कमियों पर तेज रोशनी पड सके | थों 
हम जानते हैं कि डॉ० रामविलास ने छायावादी काव्य शौर कवियों का सहाधु- 
भूतिपूर्ण विवेतत किया है। यही बात प्रकाशचन्द्र गुप्त श्रादि पर लागू है । 
विद्येषतः प्रस्तुत लेखक को इस दिशा में कोई व्यक्तिगत शिकायत चहीं । “पथ 
की खोज' की जो पाँवेक महत्वपूर्ण समीक्षाएँ ('हुंस', 'नया साहित्य और अतीक' 
में) निकलीं उनसें श्री प्रकाशचर् गुप्त और श्री नेमित्रल्न जैन की समीक्षाएँ 
उतनी ही एकांगिताशून्य थीं जैसी अन्य सहानुभूतिशील प्रालोचकों की ।* फिर 
भी हमें दो बातें कहनी हैं । एक यह कि प्रगतिवादी आालोचकों को श्रेष्ठ साहित्य 
के दूसरे (सामाजिकता एवं प्रगतिशीलता से भिन्‍न) उपादयंनों को न केबल 
उपेक्षा नहीं करती चाहिए, बढ्कि उनके सम्बन्ध में चिस्तव और विचार भी 
फरना चाहिए । धूसरे, जिस लेखक को श्रन्य समीक्षक (तथा पाठक) अच्छा 
समभते हैं उसकी श्रोष्ठता से इस्कार करने का उन्‍हें हुई नहीं करना 
चाहिए | 

जैनेय भोर भ्रशज्ञेय दोनों ही में सामाजिक यथार्थ का चित्रण कम है, दोनों 
व्यक्तिवादी हैं, फिर भी बोनों महत्त्वपूर्ण लेखक है--अआयद थे अनुभूति की 
बूसरी सिम्तों को पकड़ते हैं। इसके विपरीत प्रेंसचन्द में 'दार्शविक-धासिका 


२. इधर प्रगतिबादी समीक्षकों तथा साहित्यिकों के दृष्टिकोण में परिवतंन हुआ 
है जो खागत के थोग्य है | प्रगतिवादियों ने साहित्य के सामाजिक पहलू 
पर गीर्‌ब देकर नि;सन्देह हमारी समीक्षा-दृष्टि को समृद्ध किया है | 
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सिम्त फी अनुभूति का श्रणाव है । देखने तथा विचार करने की बात यहु है कि 
कहाँ तक एक या दूसरी सिम्त से सरबद्ध झसमुभूलि की कमी लेखक की कला को 
कमजोर बनाती है। सम्भवतः सामाजिक अनुभूति उपन्याक्कार के लिए सबसे 
अधिक श्रपेक्षित है । पर क्या, विभिन्‍न लेखकों की तुलमात्मक समीक्षा दाश, 
यह दिखाया जा सकता हैं कि उक्त शनभूति को कभी-वैशी उनकी दुसरी 
श्रभुभव-सिम्तों के उद्धाहन पर भी असर डालती है ? प्रवश्य ही यह कार्य 
घृक्ष्म तथा गहरे विश्लेषण की अपेक्षा रखता है, फिर भी समीक्षफों को उसका 
प्रथल्व करता चाहिए। ऐसे प्रगत्त के बिना ये साहित्यकारों अथबा साहित्य-सूष्ठि 


पर गम्भीर प्रभाव नहीं डाल सकेंगे । 


के 3] 
के हि 


समाज-शास्त्रीय आलोचना 


>> समाज-आस्त्रीय श्रालोचता को आलोचना की एक प्रमुख दृष्दि अथवा 
प्रणाली के रूप में प्रतिष्ठित करने का भश्रधिकांश श्रेय साक्सवाद को है । 
संक्षेप में, समाज शास्त्रीय श्रालोचना किसी साहित्य-कृति के बारे में दो प्रइम 
करती है । एक यह कि उस कृति को जो विशोष रूप प्राप्त हुआ है उसका उस 
कृति के निर्माण-काल की सामाजिक वास्तविकता से क्‍या सम्बन्ध है; श्र्षात्‌ 
कहाँ तक उसके उस रूप की व्याख्या तत्कालीन सामाजिक यथार्थ द्वारा हो 
सकती है। यहां व्यास्या से मतलब है कार्य-कारण रूप व्यास्या का। सामा* 
जिक यथार्थ साहित्यिक कृतियों के विशिष्ट रूपों का कारणभूत होता है | दृतशा 
प्रइन, जो समाज-शास्त्रीय ग्रालोचक उठाता है, यह है--कृति-विशेष या शालोच्य 
कृति का तत्कालीन समाज पर क्या प्रभाव पड़ा ? उसते साधाजिक जीवन की 
दित्रा। को किस प्रकार प्रभावित किया ? 
हमसे कहा कि समाज-बझास्त्रीय समीक्षा-दृष्टि के प्रचार का बिशेष भेय 
कालेमाक्त के अवुयायियों को है। साकसंबाद सासता है. कि सब प्रकार की 
चेतंता विभिन्‍न सत्ताओों हारा निर्धारित होती है। सत्ता भौलिक है, चेतना उसका 
विकार या प्रतिफलन । तत्त्व-भीमांस ((00।:0[08ए) में इस सिद्धास्त का 
सतलब होता है भौतिकवाद, श्रर्थात्‌ विश्व-सृष्टि में चेतन के ऊपर जड़ की 
प्रधानता का सिद्धान्त । विश्व-सृष्ठि में सामास्यतया जड़-तत्व की सत्ता पहले है, 
चैतन्य अथवा चेतना की बाद को । इस सामान्य सिद्धान्त का ही एक विशेष 
रूप यहू मास्यता है कि सामाजिक चेतता, जिसकी अभिव्यक्ति बदन, झाचार- 
शास्त्र, साहित्य प्रावि में होती है; अपने मूल रूप सें सामाजिक पत्ता द्वारा निर्धा 
रित की जाती है। इसका सतलब गहं हुआ कि युग-विशेष एवं सम्ाज-विशेष 
का साहित्य अभिवार्थ रूप में झपने वेश-काल की वास्तविकताश्ों को प्रतिफलित 
करता है ।.यहाँ शायद अनिवार्य! विशेषण सर्वाश्ष में प्रपयुक्त नहीं है; मह्‌ 
भी सम्सव है कि एक लेखक या साहित्यकार अपने युग से तदस्थ रहता हुआ 
१७; 
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किगत युग की भावनाओ्रों की पुनराचुत्ति करता रहे । लेकिन ऐसा लेखक अपने 
गुग का प्रतिनिधि लेखक ने बच सऊेगा । उदाहरण के लिए हिन्दी में 'भारतेस्दु' 
का प्रेम-काध्य और 'रत्वाकर' की कृतियाँ उनके चिज्ञिष्ट युगों की प्रतिनि्िं 
रचनाएँ नहीं हैं । 

तो, श्रेष्ठ साहित्य, ग्रथवा वह साहित्य जो ऐतिहासिक महत्व को प्राप्त 
करता है, स्वभावषतः युग-जीवन के तत्त्यों से ग्रथित होता है--बह झपने समय 
के सामाजिक यथार्थ को प्रकट था प्रतिफलित कर्ता है. साथ ही बहू युग- 
जीवन का दिज्ञा-निर्देश भी करता है; वह युग-जीवन को बदलते का श्रस्त्र॒ भी 
बन जाता है। 

इस 'बदलने' की प्रेरणा को इस साधारस रूप में समझा जा सकता है कि 
कलाकार जनता में बदले हुए यथार्थ के प्रति वये ढंग से रागात्यक प्रतिक्रिया 
करने की, अथवा उसके भ्रति वये भनोभाव बनाने को, स्तेष्टता उत्पन्य करता 
है । संवेदनशील होने के कारण कलाकार नये वातावरण में नये ढंग से प्रति- 
कियाएँ करता है भौर बहु अपनी इस प्रतिक्रियाओशों को जनता अथवा पाठकों में 
संक्रास्त कर वेता है। इस प्रकार कलाकार अपने पाठकों को नई 'रागात्मक 
' स्थितियों से परिचित करता हुआ उनका सये यथार्थ से भावना-मुलक सम्बन्ध 
जोड़ देता है। 

किन्तु सासवादी श्रालोचक प्रायः 'बदलने' को इतनी मा प्रक्रिया से 
सन्तुष्ट नहीं होते । उनकी साहित्यकार से यह भाँग रहती है कि वहु जनता 
अथवा उसकी मनोवृत्ति को एक विज्ञेष ढंग से बबलने की प्रेरणा बे--उन्हें, 
एक विज्षिष्ठ परिभाषा के अनुसार, प्रगतिशील बनाये । जहाँ सम्राज-हस्न्रीय 
वृष्टिकोश का थोड़ा-बहुत प्रभाव प्रायः सभी देशों के श्रालोचकों पर पड़ा है 
वहाँ 'बदलने' की उक्त भाँग का समर्थन सर्वत्र नहीं हुआ है। उदाहुरण के लिए 
जहाँ दी० एस० इलियद के काव्य की समाज-गास्त्रीय ढंग की छानबीन श्रषवा 
समीक्षा करने के प्रयत्त हुए हैं वहाँ श्रधिकांश अंग्रेजी आलोचकों मे उस काव्य 
को 'प्रभतिशीलता' की कसोंदी पर कसने का प्रमत्य नहीं किया, है । 

. अब हम समाज-ास्त्रीय श्राल्ोचना के महत्व शौर सीसाओों पर अपने 
विचार प्रकट करें । 

'साहित्य-चिन्ता' में हमने श्रालोचना को श्सानुभूति की बौद्धिक व्याश्या 
बशणित करते हुए श्ञालोचक के दो सुख्य काम बतलाये हँ--एक, कृति-विशेष 
को रससय अथवा तीरस बनाने वाले उपादानों की झोर संकेत करना; और 
इसरे, समुचित दृष्टिकोण से उस कृति का सुल्यांकत करना। झत्ततः साहिएै 
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को रससय झथवा नीरस बनाने वाली चीज़, हमारे मत में, जीवन की श्रर्थवती 
छवियों का सफल था शसफल सल्निवेश है । संक्षेप में, साहित्य की विषय-बस्त 
दो प्रकार की है । प्रथमतः साहित्य बाह्य परिवेश की उन छवियों या स्थितियों 
को सामने लाता है जो हमारी रागात्मिका अकृति को छूती या प्रभावित करती 
हैं। दूसरे, साहित्य उन प्नोभावों, भावनाओं तथ। वृत्तियों को प्रकाशित कश्ता 
है जो उपयुक्त स्थितियों हारा जगाई जाती हैं । सच यहु है कि साहित्य की 
इस दो प्रकार की विषय-बस्लु को बुद्धि द्वारा विषिबत किया जा सकता है, 
किन्‍्तु व्यवहार में अलग किया नहीं जा सकता। जहाँ श्रात्मनिष्ठ कोटि के 
कलाकार भावनाओं या सनोवृत्तियों को मूर्त करने का अधिक प्रयत्व करते हैं 
वहाँ वस्तुनिष्ठ कलाकार उन सनोवुत्तियों की प्रेरक परिस्थितियों के विधाद चित्र 
उपस्थित करते हैं। बात इतनी ही नहीं है। जिसे हम बाह्य परिस्थिति कहते 
हूँ वहु केवल भौतिक पदार्थों या शक्तियों का संगठत-मात्र हीं होती---उसमें 
दूसरे तर-तारियों की भावजाएँ और मनोभाव (30६६ए0९४8) भी सम्मिलित 
होते हैं । उवाहुरण के लिए राम के वन-गमन-प्रसंग में कैकेयी की महत्वाकांक्षा, 
भरत की तिःस्पृहता और सातृ-स्नेह तथा बश्वरथ, सुमन्त, सीता भ्रावि की भाव- 
सोएँ भी परिवेश श्रथवा बाह्य स्थिति का अंग बन जाती हैं। किन्तु जहाँ कवि 
स्वयं ही बक्‍ता है, जैसे कि गीतों झथवा अन्य मुक्तक काव्य में, वहाँ यह स्पष्दता 
से देखा जा सकता है कि वह भ्रात्मनिष्ठ कोदि का कलाकार है श्रथवा चस्तु- 
निष्ठ कोडि का | इस वृष्ठि से छायावादी तथा प्रयोगवादी काव्य दोनों ही 
अत्म-परक काव्य कहे जा सकते हैं । 

फिर भी भ्रधिक सच यह कहता है कि अ्रधिकाँश काव्य में बाहा और 
म्रांतरिक बास्तविकताएँ संकुल रूप में व्यक्त या प्रकाशित होती हैं । 

तो फिर प्रालोचक का काम क्‍या है ? 

६ साहित्य-सुध्टि श्रोर आलोचना दोनो ही सांस्कृतिक प्रयत्व हैं। संस्कृति 
के सम्बन्ध में हमारी सामान्य घारणा यह है कि वहु अपने विभिस्त रूपों 
में विद्येष दृष्ठियों से अर्थवत्ती वास्तविकताशों की चेतला उत्पत्व करने कक 
प्रक्रिया या व्यापार है। साहित्य सांस्कृतिक प्रयत्न है क्योंकि यह हममें 
उंस वास्तविकता की चेतला सत्पन्त करता है जो हमारी रागात्मक श्रन्तः 
प्रकृति के लिए सार्थकता रखती है। प्रालोचक एक प्रकार से साहित्यकार 
का सहकारी होता है। उसे मुल्यतः यह चिदेंश करना होता है कि साहित्यकार 
तें जीवन के किस अंग को कितनी सफलता से प्रकः/ किया है। साहित्यकार 
ने जिन स्थितियों श्ौर सनोभावों को पाठक को चेतना में संक्रांत करना 
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थाहा है उन्हें आालोचक बौद्धिक धारखान्ों हारा पकड़कर अधिक एपष्श: 
और सुलभ रूप में ग्राह्म बचा देता है। प्रायः साहित्य में मिबद्ध छवियों 
झौर भावों को साधारण पाठक गे के गुड़ के समान श्रद्धें-सचेत भाष 
से प्रहण करते हैं । श्रालोचक का काम इस श्रर्द-बेतता को पुर्ण-चेतना में 
परिवर्तित करना है । इस दृष्टि से आलोचना फा सुख्य काम आालोव्य 
कृति की चेतनाविकासी व्याज्या प्रस्तुत करता है । इंगलेंड, फ्रांस और 
ग्रमेरिका श्ादि के भ्रधिकांद आलोचक आजकल यही कर रहे हैं । वे भय: 
मुल्यकत से कंतराते हैं । 

५ आलोचक के उक्त कार्य सें समाजशास्त्रीय वृष्टिकोश किस प्रकार 
सहायक हो शकता है? बात यह है फि युग की भाव-संवेदता में घुसकर 
कलाकार ने जो कुछ बेखा और भहसूस किया है उसका स्पष्दीकरण 
बड़ा कठिय काम है। पिछले युभों ने जिस वात्तविकताओओं श्र समस्याक्रों 
को नहीं वेखा उन्‍हें देखने की शिक्षा हमें समसाप्तयिक स्कूलों अथवा 
विद्यापीठों से नहीं मिलती । यह शिक्षा, हमें नई प्रतिभाएं देती हैं। इसलिए 
प्रतिभाजालियों की नई संवेदनाएं बुरूह लगती हैं। कुछ क्षेत्रों में कलाकार 
धनभिव्यक्त जन-लेतना को ही वासी देता है। ऐसी जगह वह हुरूह नहीँ 
भी लग सकता है। यहाँ हम 'सी' का प्रणोग इसलिए कर रहे हैं कि 
कभी-कभी जनता और झालोचक दोनो अपनी असली युगीव भाषताकों को 
स्त्रीकार करने से डरते हैं; और उन्हें प्रकट कर देने वाले कलाकारों को 
रोब-दृष्ठि से देखते हैं । कितु सामाम्यतथा कलाकार के जटिल मवोभाव जनता 
को सहज ग्राह्म नहीं होते; वे शञालोचकों की पकड़ में भी सरलता से तहीं श्राते । 

अतएव ऐसे भावों के स्पष्टीकरण के लिए श्रालोन्नक को घुमावदार 
रास्ते की शरणश लेती पड़ती है। यदि भालोचक ने वर्शन, राजनीति, आदि 
ढारों से अपने युग का काफ़ी परिचय आप्त कर लिया है तो यह बहुत 
सम्भव है कि वह जटिल साहित्यिक कृतियों की व्याख्या श्रथवा स्पष्टीकरस 
कर सके १ 

दूसरे, समाज-शास्त्रीय दृष्टि कलाकार के मूल्यांकन में भी सहायक हो 
सकती है। श्रालोचक पूछ सकता है--कलाकार झपने जठिल युग-जीवस के 
कितने अंश को अभिव्यक्ति वे सका है? उससे गग-जीवस को कितनी 
गहराई और व्यापकता में उद्घादित किया है? कलाकृतियों का रस हुस 
एकास्त में बेठकर लेते हैं, उन्हें हम मुख्यतः झानस्द के लिए पढ़ते हैं। किसु 
जब आलोचक उनका सम्बन्ध युग-जीवन से जोड़ता है तो हमें. रतानुभूति के 
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साथ यह चेतना भी होती है कि उन कतियों का ऐतिहासिक रंगमंच पर 
होने बाले विशाद परिवर्ततों से सम्बन्ध है । नि३ुचचय ही यह चेतल! हमें 
साहित्य और युग दोनों के समझने में सहायता देती है। आज हमें जान 
पड़ता है कि हम समाजशास्त्रीय दृष्टि के बिना साहित्य के पूरे महत्व को 
हृदयंगम वहीं कर सकते. .8)५) 

अब हम देखेंगे कि सभाज-श्ास्त्नीय श्रालोचना का किस-किस प्रकार 
दृष्पयोग हो सकता है, और यह भी कि इस प्रकार की आलोचना की 
सीमाएं क्या है । 

ग्रालोचक का प्रमुख कार्य झालोच्य कलाकृति का स्पष्डीकश्शा और 
मूल्यांकत है; हमने ऊपर बताया कि किस प्रकार समाज-शास्त्रीय दृष्टि इस 
दोनों कामों में सहायक होती है । किंतु जहाँ आलोचक आालोच्य कृति का 
युग-जीवन से सम्बन्ध जोड़ता है वहाँ बह यह देखने की भी कोशिश करता 
है कि कलाकार जीवच के किस पहलू को किंतमी सफलता से व्यक्ष कर 
पाया है। (इस सफलता की प्रभावपूर्ण चेतना जगाने के लिए ही आ्रलोचक 
ग्रब्सर अभिव्यक्ति के उपकरणों का विललेषण करने लगता है। यह 
विश्लेषण पाठकों को एक-दूसरे प्रकार की चेतना भी देता है जिसका 
सम्बन्ध शभिव्यकिति की प्रक्रिया से हो विशेष रहता है।) स्वाज-आास्त्रीय 
ग्रालोचना के साथ मुख्यतः दो खतरे रहते हैं। एक ख़तरा यह है कि 
ऐसा आलोखक जीवत के स्थूल सामाजिक रूपों को ही देखें और उसके 
सृंक्षतर स्पत्दनों की उपेक्षा कश डालें। कभी-कभी ऐसे समीक्षक कला- 
फूतियों का मुल्य आँकने बेठ जाते हे जिमकी रस-संवेदना शिक्षित या 
विकसित नहीं है, पर जो अच्छे पंडित हैं। नें जीवस-दर्धन, नैेतिक-शज- 
नैतिक मतवादों श्रादि पर अ्रधिकार-पूर्वक बोल सकते हैं। क्योंकि थे चर्चाएं 
स्‍्वर्य अपने में महत्वएर्ण हें इसलिए वे यह भ्रम उत्पन्ध कर सकती हैं कि 
झलोचक की बातें बड़ी भहत्वशाली है। लेकिव महत्वशालियी बातें भी 
शप्रासंगिक हो सकती हैं। उदाहरण के लिए छायावादी कवियों के सम्बन्ध में 
लिखते हुए कुछ श्रालोचक् वेदान्त के सिद्धान्तों का लम्बा-बोड़ा विवरण 
देकर पाठकों पर श्रातंक जमा लेते हैं। (कामरायत्री की इस प्रकार की 
सिद्धांत-परक कुछ भ्रालोचाएं हमारे बेखने में आई हैं। कबीर आदि सन्त 
क्षत्रियों की भी कुछ ऐसी समीक्षाएं प्रस्तुत की गई हैं। साहित्यिक श्र्थात्‌ 
जीवनाभिव्यवित के सौष्ठव श्रौर शक्ति की दृष्टि से इंच समीक्षान्रं का 
भ्रथिकांदा भाग अ्रप्राप्नगिक होता है ।) 
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समाज-बास्त्रीय आलोचना का दूसरा खतरा यह है कि वह प्रवृत्तियों के 
विश्लेषण में इतनी फँस जाय कि श्ालोच्य कृति में विशिष्ट जीवन को कितनी 
सफलता एवं सासिकता से अधिव्यकत किया गया है, इस मुल प्रइदन को सूल 
जाय । यह खतरा और भो बढ़ जाता है जब समाज-शास्त्रीय श्रालोचक 
कलाकार से एक विशिष्ट सिद्धान्त या मतवाद की पुष्ठि अथवा प्रचार को 
भाँग करने लगता है। ऐसे श्रालोचक साहित्य में स्थूल सतवादी धोषशां 
को खोजने और पाने का प्रयत्न कश्ते हैं जिसके फलस्वरूप उन्हें यह 
देखने का झवकाश पहीं रहता कि आलोच्य कृति में कोई श्रभिष्धवित 
कहाँ तक सफल अ्रथवा रसभय हुई है। उद्याहरण के लिए भारतेन्दू की 
राष्ट्रीय कविताएं उतनी अच्छी नहीं हो सकी हैं जैसा कि उनका प्रेमकाव्य, 
समाज-शास्त्रीय एवं प्रगलिवादी श्रालोचकों मे इस तथ्य की उपेक्षा की है । 

हम मानते हैं कि अब्ततः साहित्य-सृष्ठि एक विशेष कोटि की रखस- 
संवेदना की वाहुक झौर उच्च पर झाशित है; अतः वह बड़े-से-बड़ा विचारक 
और पंडित, जिसने उस संवेदना को शिक्षित या विकसित नहीं किया है 
साहित्य क्षी आलोचना का अ्रधिकारी नहीं हो सकता । इसलिए हमें थे 
ग्रालोचक कभी-कभी हास्यास्पर जास पड़ते हैं जो साहित्य की भ्रालोचना 
करते हुए आधिक, राजनंतिक, दार्शनिक विज्ञारकों था भेताशों की बुह्टाई 
दिया करते है ) 

आज के जैसे जटिल यग की संवेदता के ब्राहक कलाकार को समभने के 
लिए उस युग की भ्रव्य सांस्कृतिक प्रवृत्तियों से परिचित होना जरूरी हो सकता 
है, कितु समीक्षक के लिए यह उससे कम जरूरी नहीं, बल्कि कहीं ज्यादा जरूरी 
है, कि उसने अनेक मये-पुराने कलाकारों के चरशों में बेठकर अपनी रस-संवेदता 
का परिष्कार किया हो । थदि आप सुझसे अपनी साहित्यिक रचनाश्रों की 
आलोचय! के लिए जन दो समीक्षाकों में से--जिसमें एक ते केवल वाल्मीकि 
कोलिदास, सूर, तुलसी, बिह्यारी-विद्यापति और शोक्सपियर, दॉल्स्टाय आदि की 
पढ़ा! है। और दूसरे ने केवल शंकर, धर्मकीति, काण्ड, हेगेल, कारलमावर्स और 
ब्दण्ड रसेल को---एक को चुनने को कहें तो भें निश्चय ही पहले आलोचक 
की पसम्द करूँगा । 

संक्षेप में, हमारे मतानुतार सप्ताज-शास्त्रीय दृष्टि साहित्य को समझते का 
एक उपकरण है; वह पर्याप्त नहीं है। हम यह सानते हैं कि साहित्य में व्यक्त 
होने बाला जीवन मनुष्य का साधान्य--साधारणीकृंत--जीवन है। किंतु यहू 
ज़ीवत स्थूल श्रथें में सामाजिक ससभे जाते वाले जीवम का पर्याव न होकर 
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जससे कहीं अधिक व्यापक है । घर में बेठी प्रत्येक भा अपने शिक्षु की न जाने 
कितनी छुतियों पर मोहित होती है। इस मोहित होने के रस का मानवता के 
स्वास्थ्य (ओर संम्भवतः अ्रस्तित्व-रक्षण) से घनिष्ठ सम्बन्ध है। किन्तु उसका 
उल्लेख देदा की किसी पालंसेण्ट या विद्वत्सभा में नहीं होता। उस रसावभति 
को समाज-शास्त्रीय विवरण भी, शायद, नहीं दिया जा सकता। इसी सरह 
प्रकृति-काव्य और प्रेम-काब्य का समाज-शास्त्रीय. विश्लेषण भी कुछ दूर तक 
ही प्रासंगिक हो सकेगा। 

सच यह है कि साहित्य का कार्य श्रौर प्रयोजन दोनों ही स्थल समाज- 
शास्त्रीय दृष्टि में लिःशोष नहीं होते। वैज्ञानिक अन्वेषण-प्रणाली के श्राधुनिक 
व्याययतता कह रहे हैं कि विज्ञान के नियम सूक्ष्म तत्वों के श्रौसत व्यवहार पर 
लागू होते हैं, थे 8/404$:८० ०ए९27४४९ को प्रकह करते हैं। इसके विपरीत 
साहित्यकार वेयवितिक हृदय की सूक्ष्ततम भिराली प्रतिक्रियाश्रों को शब्दबद्ध 
करने का प्रथत्त करता है। ये प्रतिक्रियाएँ 'साधारणीकृत' होती हैं---ह्पूल 
सामाजिक सहयोग के घरातल पर नहीं, अन्तः प्रकृति के तिभुत एकास्त में । 

'रामचरित मानस की अपेक्षा 'सूर सागर! निश्चय ही महत्तर काव्य है, 
किन्तु इस तथ्य का कोई समाज-शास्त्रीय हेतु नहीं बताया जा सकता | (काव्य 
की दुष्दि से 'मानस' में अ्रयोध्या-काण्ड ही महत्वशाली है; श्रवदय ही तुलसी के 
दूसरे फाव्य-प्रन्य महत्वपूर्ण है ।) वस्तुतः साहित्यिक श्रेष्ठता का असली माप 
जीवन है, मानवता का साधारणीकरण के योग्य भाव-अकृति से सम्बद्ध जीवन । 
किसी वेश या युग का मिराला सामाजिक जीवन वहीं तक साहित्य का विधय 
बनता है जहाँ तक वहु भनुष्य की श्रम्तप्रकृति का श्रालोड़न करता अथवा 
उसके प्रवाह को यद्ध करता है । साहित्यकार सामाजिक, संस्थाबद्ध जीवन: को 
भुण्यतः इसी दृष्टि से देखता है--अन्तः प्रकृति की. निजी जरूरतों की दृष्टि से । 
साहित्यकार, मुख्यतः, श्रन्तःप्रकृति का प्रवक्ता और संरक्षक है। और चूंकि 
यहू भ्रत्त:प्रकृति ससुष्य-मात्र में सामान्य है, इसलिए, अपने गहरे रूप में, साहित्य 
धर्ग-विशेष के लिए नहीं, सानव-सात्र के लिए होता है। इसलिए यहु निश्चिनत 
है कि एक अधीत प्‌ जीवादी को भैविलिम गोकीं का मा उपन्यास हुदयस्प्शी 
लगेगा। यद्यपि, श्रन्तः प्रकृति से झसभ्पृक्त और बाहरी स्वार्थी से सम्पुक्त सामा- 
जिक जीवन में, वह बेसी साहित्य-सुष्ठि का विरोधी हो शफता है। 

साहित्यकार अन्याय और गरीबी का बिरोध कर सकता है---किसी थर्भ 
के माम पर सहीं, बल्कि उस सार्वभौस भा के साथ पर जिसे अपने शुष्क स्तनों 
में दृध लाने के लिए पुष्ठिकर भोजन चाहिए, उस सावंधौन रोगी के साम पर 


श्र आधुनिक समीक्षा 


जिसे डॉक्टर की देख-रेख और दवा चाहिए, मानवता की उस स्वासिसान- 
भावत्रा के वास पर, जो साहित्यकार द्वारा कुरेदी जाकर, एक संवेबनशोल शूद्र 
युक्षक के लिए समान मनुष्यता का अधिकार माँगती है। श्रंष्ठ साहित्य हर 
हालत में मावव' को अ्रपील करता है, वर्ग-विधोष को महीं--बहु मानवता के 
साधारणीकृत जीवन-स्पन्दन का बाहुक होता है। इस सचाई को हुठपूर्वेक 
अस्वीकार करने का अर्थ है--वर्गहीन समाज में साहित्य-सूष्ठि की सम्भावना 
से इनकार करता । इसके विपरीत हमारा अ्नुसान है कि वर्गहीन समाज में 
ही शत-अतिदात रूप में साधारणीकृत सामाजिक साहित्य लिखा जा सकेगा । 
बात यह है कि स्वार्थभूलक दल-बन्दियों के समाज में श्र55 कलाकार कभी-कभी 
और कम श्रेष्ठ कलाकार अक्सर दल-विशेष की 'बाहरी' माँगों का पोषरंत 
कश्ता हुआ प्रन्त:प्रकृति की मूल प्रेरशाओं से विच्छिन्त हो जाता है । उदाहरसख 
के लिए 'रामचरितमानस' में वर्ग-चेतना का अंश अधिक है, 'सुर सागर' में सूल 
मानवीय चेतना का । यह बात झ्राज जितनी स्पष्ठ बेखी जा सकती है उतनी 
तुलसी के समय में नहीं देखी जा सकती थी | 

दल-विशेष के स्वार्थ से भिन्‍न साहित्य तथा श्रन्‍्य सांस्कृतिक प्रयत्तों का 
बया निगढ़ प्रयोजन होता है इसकी छासबीस के लिए एक स्वतस्त्र सिबम्ध की 
आवश्यकता होगी । यहाँ हम सिर्फे इतना कह दें कि संस्कृति का कोई भी 
अंग---साहित्य, दर्शन, आचार, नौति--पूर्णतया घर्ग-विशेष के स्वार्थों से निर्धा- 
रित * हीं होता; प्रत्येक सांस्कृतिक प्रयत्व की मानव-सात्र के लिए कुछ सार्थकता 
होती है जिसके कारण बह प्रयत्व, अपने अ्रनुष्ठाता वर्ग के ऐतिहासिक लोष 
या तिरोधान के बाद सी, श्ागे आते वाली पीढ़ियों के लिए भुल्यवान धरोहर 
बना रहता है। 


£ 58 
अतीत का साहित्य : क्लासिक की परिभाषा 

अतीत सहित्य को हम क्यों पढ़ते है ? 'लखमऊ-लेखक-संघ' में एक दिन 
थह चर्चा छिड़ी, पर विभिन्‍त हठपुर्ण सम्मतियों के कोलाहल में किसी निष्कर्ष 
पर नहीं पहुंचा जा सका। कुछ लोगों ने कहा--अतीत को संस्कृति को समभने 
लिए हम तब का साहित्य पढ़ते है। लेकित प्रश्न यह है कि हम अतीत की 
संस्कृति को ही क्‍यों समझना चाहते है ? इसरे लोगों के अ्रमुसार हम श्रतीत 
के इतिहास और साहित्य को इसलिए पढ़ते है कि श्राज के जीवन के लिए शिक्षा 
ले सकें । यहाँ भी एक प्रइत्त उठ खड़ा होता है--यहु शिक्षा लेने की प्रक्रिया 
क्या है, और शिक्षा लेने के लिए आज़ के शिक्षक पर्पाप्त क्यों नहीं हैं ? 

इसी सम्बन्ध में अतीत साहित्यकारों के जीवन-दर्दान की चर्चा भी की जाती 
है। कतिपयथ समीक्षकों ने यह सिद्ध करने को चेष्णा की है कि विश्व के 
फ्लासिकल' कवि अथवा लेखक किसी-न-किसी रूप में प्रधतिशील जीवत-दर्शन 
के शिक्षक अथवा प्रचारक थे। कहना नहीं होगा कि इस प्रगतिशीलता की 
व्यापक और संकीर्ण अनेक व्यास्याएँ सम्भव हैँं। उदाहरण के लिए डॉ० 
भगीरथ मिश्र ने रीतिकाल-सम्बन्धी अपने एक निश्वन्ध में कविवर' विहारीलाल 
तथा बेब के वेदान्त-परक एवं वेराण्यवादी पद्चों को उद्युत करके उन्हें महत्त्वपूर्ण 
बतलाया है। इसके विपरीत श्री प्रकाशचण् गुप्त से अपनी कुछ समीक्षाओं में 
सूर, तुलसी शावि की जनहित की भावना पर भौरव दिया है । 

किसी भी समस्या का समाधान एफ बाहरी विश्लेषण की सतह पर किया 
जा सकता है, और बहु समाधात बहुत गहराई में घुसकर ऐसे धरातल पर 
खोजा और प्राप्त किया जा सकता है जहाँ जीवन की बहुत-सी दूसरी समस्याएँ 
एक मिलमकबिस्तु वर आकर केस्दित होती हैं। ऊपर के भावः सभी दृष्टिकोणों 
में सच्चाई का अंश है, उसकी कसी यही है कि वे मानव-जीवन और सानवे« 
संस्कृति की चेविध्यपूर्ण, व्यापक पीठिका से सुसम्बद्ध नहीं हैं । 

चिन्तन के क्षेत्र में प्रायः अनेक काठिनाइथाँ इसलिएं उपस्थित होती हैं कि 
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हुम चिस्तन-प्रक्रिया में पूर्णकया ईमानदार होने को कोशिश नहीं करते । युग 
झथवा प्रचलित दृष्टियों के भय से हम बाह्य अथवा आन्तरिक यथार्थ को पुरा« 
पुरा नहीं देखते, श्रौर यदि बेखते भी है तो उसे स्वीकार नहीं करते । फलत 
हमारा सत्सस्वच्णी चिन्तत एकांगी हो जाता हैं--जिस एकांग्रिता को हम बचा 
कते थे, उसे भी नहीं बचा पाते । अतएवं चिन्तन की प्रगति एक प्रकार से 

नेतिक प्रगति भी होती है, क्योंकि बहु कमर, हमें बयर्थ को देखने का अधिक 
साहत देती है । 

यदि हम अपने सहज अनुभव पर विश्वास करें तो, कम-से-कम अ्रतीत 
साहित्य के बारे में यहु कह सकते हैं कि हम मुख्यतः उसे रस के लिए पढ़ते हैँ। 
भले ही एक श्र्वेषक पंडित 'सेघदूलत' अ्यवा 'बिह्ारो सतसई' को जम थुगों की 
संस्कृति समझने के लिए पढ़े, श्रववा इस कर्तेब्य-भावना से कि उनके अध्ययन 
से देश की संस्कृति की रक्षा होती है, किन्तु साहित्य के अधिकांश फक्‍्कड़ प्रेमी 
इन दुद्चिन्ताओं से मुक्त होते हैं। संस्कृत के अनेक ग्रन्थों को भस्तुत लेखक ने 
कभी वोबारा देखने की कोशिश भी नहीं की, जबकि कुछ नाठकों और महा- 
काव्यों को बहू लथातार पढ़ता आया है। कारण यह नहीं कि दूसरी को्ि के 
भ्रत्य भारतीय-संस्क्षति का ज्यादा प्रामाशिक परिचय देते हे--वहु परिचय तो 
एक श्रानुधंधिक और गौए बात है। साफ और सच्ची बात यहु है कि उसे उनसें 
रस मिलता है । 

साहित्य की उपयोगिता को किसी जीवन-दर्शन' श्रथवा 'जनहित' की 
परिवि में सीमित करके नहीं देखा जाता। हमारा अनुमान है 'मेघदूत' जैसी 
कूृतियों की प्रपयोगिता उक्त दोनों कोदियों से भिन्‍त प्रकार की है। 'ज्ीवस- 
वहन की कसौटी न केवल कुछ कृतियों के लिए प्रवर्ण है---बह विशिष्ट कला- 
कार के सम्पूणे कृतित्व को झँकने का भी श्रनिवार्य पैमाना नहीं है । दुसरे 
जीवत-दर्देन' कलाकार बहुत-कुछ शझपने समाज और वातावरण से लेता है; 
बहु खात तोर से उसकी श्रपनी लब्धि नहीं होता । 

विशव-साहित्य में ऐसे श्रनेक बड़े कलाकार हुए हैं जिन्होंने कोई ह्पष्ठ 
सन्देश था 'जीवस-दर्शन' कपने समाज को नहीं दिया है। मसावसंयादियों का 
विचार है कि संसार के सारे दर्शनों को दो वर्षो' में बॉँठा जा सकता है, 
भ्रष्पातयादी और दूसरे भौतिकवावी | स्पूल-हप सें यह वर्गीकरण स्वीकार 
किया जा सकता है। प्रइन है--क्या हम कालिदास, शेफ्सपियर जैसे लेखकों 
को विशुद्ध-हुप में अ्रध्यात्मवादी कह सकते हैं ? कालिदास को हो लीजिए। 
इस कि ने विशुद्ध ऐहुलीकिक सुख-सोग का समर्थन करने बाली पंवितथों भी 
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लिखी हैं श्रीर ऐसे पद्य भी जिनमें बेराग्य, लौकिक-सुख-निरपेक्षता श्रावि का 
महत्व-ह्यावत है। वसन्‍्त ऋतु में कवि को कोकिला किसी युवती से कहती 
है--“झपते भाव को छोड़ो भी, प्रियतम से किये हुए ऋगड़े को खत्म करो; 
गया हुआ घोवन फिर वापस नहीं श्राता ।! उसी कालिदास ने इक्षबाकुबशियों 
की इस प्रयुत्ति की प्रशंसा की है कि वे योवन ढलते ही राज्य का मोह छोड़कर 
बसबासी हो जाते थे। आप कालिदास को भौतिकवादी कहेंगे या ध्रध्यात्मवादी ? 
उपत कवि ने एक ओर जितेन्तिय तपस्विषों के सुन्दर चित्र विए हैं तो 
दुूलरी शोर स्वच्छुन्द विहार करने वाले प्रणयी प्रेमियों के । दोनों में कौच-से 
चित्र कालिवास' के 'जीवन-दर्शन' को व्यक्त करते हैं ? और यह प्रइन कालिदास 
के ही नहीं, संसार के किसी भी महान साहित्यकार के सम्बन्ध में पूछा जा 
सकता है । कहा जाता है. कि भारतवर्ष श्रध्यात्म-प्रधान वेश है, लेकिन बस्तु- 
स्थिति यह है कि श्रद्धार के क्षेत्र भें जितनी सरस और मांसल कविता हमारे 
देश में लिखी गईं है, वेसी शायद किसी दूसरे देवा सें बहीं लिखी गई। कालिदास, 
भारवि, माघ, श्रमएक श्रादि ही नहीं, सूरदास एवं विद्यापति जैसे भवत-कवि 
भी इसका उ्यलस्त निर्र्त हैं। शिव, विष्णु आदि देवों के प्रति निवेदित हारा 
समूचा स्तोत्न-साहित्य श्रद्धार के खुले संकेतों से ओतओत है। श्र यदि यह 
साहित्य ग्रध्यात्मवादी है, तो फिर भोौतिकवादी साहित्य किसे कहा जायगां ? 
हम अपनी बात बुहराते हैं--साहित्य शोर कला की उपयोगिता 'जीवन- 
वर्शन' तक सीमित नहीं है । श्रवीत साहित्य के बारे में भी यह सत्य है, क्योंकि 
अतीत का 'जीवन-वर्शन' श्राज हुमें भौर भी कम प्राह्मय होगा । फिर भी एक 
शर्ष है जिसमें साहित्यकार हमें उपयोगी 'जीवन-दृष्टि' दे सकता है। किंतु यह 
दृष्टि साहित्य के सामान्य प्रयोजन से विच्छित्त नहीं होती । इस सम्बन्ध में हम 
शागे उर्ता करेंगे 
तो, अतीत साहित्य को हम क्‍यों पढ़ते हैं ? उत्तर है--बहुत-कुछ उसी 
कारण से जिस कारण से हम वर्तमान साहित्य को पढ़ते हैं। अतीत धाहित्य 
को हम इसलिए पढ़ते है कि वह भ्राज भी हमारे जीवन-ए्यन्‍दत को बेगपुर्ण एवं 
० बनाने को क्षमता रखता है। श्राज भी बहु यथार्थ की श्रर्थवती छवियों 
भें हमारी लेतवा का प्रसार करता हुआ. हमारे व्यक्तित्व को अधिक सचेत, 
शसमय शौर सृजनशील बताता है। जिस साहित्य की यह क्षमता इतिहास के 
धर्तआम संमय-बिन्दु तक निःशेष नहीं हुई है, बह 'बलासिफर्सा साहित्य है। 
इसी प्रकार श्रतीत के उच्र ,विधारकों की कृतियाँ, जो प्याज भी हमारी जिशासा 
झौर कूतृहल की भावना को जागृत करती हूँ, जो भाज भी हसारे सस्तिष्क को 
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भकफोरने की शक्ति रखती हैं, अपने-झपने विययों की 'क्लासिक्सा कहलाती 
हैं। उपनिषद्‌ और भगवद्गीता, बुद्ध, प्लेटो, भ्ररस्तु, शंकर आदि की कृंतियाँ 
शथवा उरक्तियाँ इसी श्र्थ में आज भी श्र्थवती है । इस तथ्य को न समझकर 
उक्त कृतियों के 'ऐतिहासिक' महत्त्व की बात करना लिरा बालकपन है । 

सच यह है कि मनष्य एक ऐतिहासिक प्राणी है; वह अपने वर्तमाव को 
ही महीं, अतीत को लेकर भी जीवित रहता है । बस्तुतः हमारे जीवन में श्रतीत 
की स्मृतियाँ ही श्रधिक महत्त्वपूर्ण हैं, वर्तमान के इच्चरिय-संवेदन उतने महत्त्वपूर्ण 
नहीं । हमारे जीवन की महत्ता मुख्यतः हमारी स्पृतियों में है---हमारी राज- 
मेतिक तथा झआधिक आंतियाँ, हमारी धासिक-नेतिक शिक्षाएँ तथा विश्वास, 
हमारी सेकड़ों विचार-पद्धतियाँ ये सब मानब-जाति की बहुमूल्य स्मृतियाँ ही हैं। 
शाज रखीरद और गांधी भो हमारे लिए स्मृति मगकर रह गए हैं; वे हमारे 
इतिहास की चीज़ हैँ, हमारे बर्तेमाव की धहीं । इस स्मृतियों को ही हम परम्परा 
अथवा सांस्कृतिक धरोहर कहते हैं । 

इस धरोहर का वास्तविक श्रर्थ एवं मूल्य समझने के लिए हमें कुछ शोर 
गहराई में घुसता पड़ेगा । डाविच का विकासचाद बतणाता है कि विभिन्‍त जीव- 
योनियों का विकास और उन्तति उत्त अनुकूल परिवर्तनों के इक होने से 
घदित होती हैं जो झाने बाली पीढ़ियों की शरीर-रचना में संकरान्‍त हो जाते हैं । 
अनुकूल परिवर्तनों का संरक्षण झौर संक्रमण यही जीवयोनियों के विकास का 
शहुस्य है । 

लेकिन ऐसा जान पड़ता है कि जीवन के इतिहास में उस प्रकार के विकास 
की सम्भावसाएँ श्रव खत्म हो चुकी हैं। मनुष्य को उत्पस्त करके मानो अकृति 
की विकास-क्रिया दूसरे साथनों को लेकर भिन्‍न ढंग से अ्रग्नसर होने लगी है ॥ 
सानव-्यवितित्व में जो श्रमुकूल था प्रतिकूल परिवर्तत होते हैं, थे मुख्यतः 
शेरीरिक अथवा बीजगत ( (3६०77 7?8577 को प्रभावित करने बले ) नहीं 
होते | शब वे परिवर्तन आमन्तरिक शथवा आध्यात्मिक होते हैं। हमारे बदलते 
हुए विचार, सनोभाव, रागात्मक संवेदताएँ, नेतिक आदर्श आदि ही थे परिवर्तत 
हैं जो मानवता के स्वरूप को निमित और प्रभावित करते हैं। श्रवश्य ही इसमें 
कुँछ परिवर्तत कम महत्त्वपुर्ण होते हूँ, कुछ अधिक महत्वपूर्ण । दूसरे शब्दों में 
कहेँ तो मानवता की निजी गहरी दृष्टि से कुछ विधारकों के विचार तथा फूछ 
कलाकारों को संवेदयाएँ अधिक महत्वपूर्ण होती हैं, कुछ की कस । इस प्रकॉर 
के गरिवर्ततों में मानव जाति जिन्हें अधिक भहस्वपर्ण समभती है, उन्हें रक्षित 
कर लेती है; शेष को भुजा देती है | थे रक्षित महुत्त्वपूर्ण प्राध्यात्मिक पंरिवर्तत 
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ही पलासिक्स! है। आगे आने वाली पीढ़ियाँ इन महत््वपुर्ण परिवर्तनों को 
वंशानुक्रम से नहीं पातीं । वे परिवर्तन मनुष्य के शरीर अथवा मस्तिष्क की 
परिवर्तित रखता के छूप में चरितार्थ नहीं होते; वे भाषा आदि प्रतीकों में 
बेंधकर पड़े रहते हैं। मानवता का साम्भ्रतिक विकास श्रावश्यक रूप में उसके 
द्वारा किये जाने वाले प्रतीकों के उपयोग पर तिर्भर है। गशित-शास्त्र का 
शानवार इतिहास, जिस पर भौतिक-शास्त्र की सारी उन्सति खश्रवलम्बित है, 
जान की प्रतीकाधारित प्रगति का अदभुत निवर्शन है । दूसरे क्षेत्रों सें भी हारे 
विचारों और भावनाओं की प्रगति दूसरे प्रकार के (सुख्यत्ः शब्दमण) प्रतीकों 
पर निर्भर करतो है । इस दृष्टि से देखने पर अतीत साहित्यिक तथा विचारास्मक्ष 
कृतियों का महत्व एक दूसरी ही रोशनी में दिखाई देने लगता है । 

गणित के नवीनतम अन्वेषण, उसकी प्रतचीनतम तथा सरलतश स्थापनाओं 
पर निर्भर करते हैं। थह नहीं हो सकता कि कोई विद्यार्थी सिर्फ नमे अन्वेषणी 
को सीखने की इच्छा रखे और पहले की स्थापताओं की अ्रवज्ञा करे। कुछ 
जसी प्रकार भ्रज का दर्शत और साहित्य भी अ्रतीत साहित्य श्ौर बहोत पर 
सिर्भर है। शायद शाप कहें कि गरित की मिसाल ठोक नहीं, क्योंकि कालिदास 
शौर तुलसी शभ्रथवा हांकर श्रौर रसेल में वैसा आवश्यक या अलण्ड तकत्मिक 
सम्बन्ध नहीं है जेसा कि गश्ित की पुरानी और नई स्थापनाओं में । उत्तर में 
तलियेदन है. कि तर्कात्मक ने होते हुए भी पुर्वकथित सम्बन्ध श्राकस्मिक या 
शनावध्यक नहीं हैं। इस समय का महान्‌ दार्शलिक श्रथवा महाकनि वह नहीं 
बन सकता जो सिर्फ अपने युग को जानता है, बल्कि वहु जिसका चिन्तन और 
संवेबन ऋमशः अतीत के तर्क-वितके और सौख्कर्य-बोध को आत्मसात्‌ करके 
समृद्ध बन चुके हैं। बात यहु है कि आज के युग की जहाँ श्रपती वार्शानिक 
गुत्यियाँ और भपना जीवम-बोध है वहाँ प्रःव्चीच समस्याएं तथा जीवत-बोध भी 
उसका अनिवार्य अंग बन चुके हैं । प्राचीन प्रध्तों और ससाधानों के झ्ालोक में 
ही श्राज की समत्यात्रों का निरूपण और उनके हल का प्रयत्त किया जाता है। 
इसी ध्रकार प्राचीन सौस्वर्य-बोध फी पृष्ठभूमि में ही श्राज की संवेदना का ताता- 
बात्ता बुत्ा जाता है। यह तहीं कि श्राज का दार्शनिक था कवि प्रात्रीस की 
उपेक्षा चहीँ कर सकता, किल्तु ऐसा करके वह जिस खिस्तन-पद्धति या कला की 
सृष्ठि करेगा, बह अनुपात-झ्ूर्य एवं विकलांग होगी, वहु युग की सम्पूर्ण अर्थात्‌ 
पुर्ण छाप में संस्कृत चेतना को सन्तुष्ट नहीं कर स्षकेगी । 

युग की सम्पूर्ण सांस्कृतिक चेतना सें वे सारे तत््त मौजूद रहते हैं, शिनका 
झाकलन था अनुचिस्तन अतीत की किसी भी कालाबिधि में स्थामी महुत्त की 
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वस्तु समझा गया था। झाज हम प्राचीन शिक्षकों और कवियों की उक्तियों को 
खघा जीवल-दर्शन अगवा समूचे सौन्दर्य-बोध के रूप में भले ही स्वीकार व करे, 
किन्तु उन्हें हम एकाम्ल मिथ्या कहकर श्रस्वीकार नहीं कर सकते । मानव शरीर 
की जिस उपयोगी क्रियाश्रों अथवा अंगों का विकास को लम्बी यात्रा में समय 
सक्षय पर आविर्भाव हुआ है, वे सभी श्राज किसी-न-फकिसी रूप में हमारे साथ 
है। उनके ऐतिहासिक विकास तथा स्वतन्त्र अत्तित्व को ठीक से समझे बिला 
हम अपनी वर्नमान भौतिक गठन को सही तौर से नहीं समझ सकते । यही बात 
हमारी मानसिक और आध्यात्मिक गठन पर लागू है। ज्ञान के क्षेत्र में विश्लेषण 
भौर समग्बय दोनों साथ-साथ चलते है। किसी तथ्य या समस्या का विहलिषण 
जितना बारीक और बहुमुखी होगा, बाद में सिलने बाला समाधान या समग्वय 
उनना ही बृढ़ और समृद्ध होगा । सानव-चेतता का इतिहास मानों उन तत्वों 
की पृथवकूत एवं सशक्त भ्रवगति देता है, जो हमारे काल तक शआते-अते 
अतिवार्ध रूप में संकुल और सम्पुक्त हो चुके है। इस प्रकार की भ्रवगति में 
हमें उन तत्वों का श्रधिक सचेत एवं प्रधिकारपुूर्ण उपयोग करने की, नये 
सल्दर्भो में उनकी तनियोजना करने की, क्षमता प्रदान करती है । इस प्रकार 
अतीत की चिकश्लिष्ट अवगति हमारी सृजन-शक्ति को बृढ़ता शौर प्रसार देती है । 

ऐतिहासिक विकास की इस प्रक्रिया को हम एक दूसरी वृष्ठि से देखें। 
प्रत्येक युग भानव-चेतना या व्यक्तित्व को एक सीमा तक समृद्ध करके छोड़ 
बैता है । जिन तत्वों द्वारा उस चेतना या व्यवितत्व का निर्माशा हुआ है, उनके 
समस्त सम्भव संगठन या संब्यूहुन उस युग के सवीधियों की रचनाओं में उप- 
लब्ध हो जाते है । विधिन्त कोटियों के नायक-नायिकाओं की परिकल्पना या 
निर्माण में युग-विशेष के कलाकार अपने ससय के सम्पूर्ण सौन्दर्य-बीच, श्रथवा 
अंश्लिए्क मनोवैज्ञानिक तथा नेतिक-सामाजिक बोध को, चरितार्थ कर देते हैँ ॥ 
उदाहरण के लिए शकस्तला-दुष्यन्त, इच्दुमती-प्रज, कादम्बरी-चद्ापीड़ तथा 
शभ-तीता के व्यक्तित्वों एवं सम्बन्धों में भारत के स्वर्ण-युग का अ्रशेष सौर्वर्थ- 
बोष पुंजीभूत रूप सें झ्भिष्यकत्त है। यही बात होमर, शेक्सपीयर, हालस्टॉय 
शादि के पात्र-पात्रियों के बारे सें सत्य है। पहाँ पाठक सोन्दर्य-्बोध शब्द को 
संकीर्ण झ्ादद्वादी व्याण्या न लें; उसके श्नन्तर्गत युग-विशेष का अ्सौन्‍्दर्य एवं 
अझनीति का बोध भी झा जाता है । राबश का व्यक्तित्व युग के सोन्दर्य-बोध 
की उसी हद तक अभिव्यक्ति है जिस हद तक राम का चरिज्न । इस दुष्ठि से 
डास्ताएप्सकी के प्रसामान्‍्य या विष्छिल्त व्यक्तित्व चाले पात्र भी अपने युग के 
सौलर्य-बोध के अतीक हूँ । 
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हंस कहना यह चाहते हैं कि मानव व्यक्तित्व या चेतना का निर्माण कब्नें- 
याले ये तत्व प्रायः एक युग से दूसरे युग में संकान्त होते जाते हैं; और प्रत्वेक 
झाने वाला युथ उनकी जठिलता में वृद्धि कर देता है। बाद के युग में दर्व 
युग के तत्व रहते हैं, पर उतने स्पष्ट रूप में नहीं जैसे कि वे विगत युग में थे। 
विगत युग-जीवस के ये तत्व श्रव भी व्यक्तियों का निर्माण करते हैं, पर कुछ 
सिन्‍न रूप में । जिस प्रकार श्राज के भौतिक-सामाजिक परिवेश में कालियास 
का परिवेश समावेशित है, भले ही वह उस रूप में दिखाई ने बेता हो, उसी 
प्रकार आज भी सानव-चेतना में कालिदास के घुग की मावव-चेतना सपाई हुई 
है। यही कारण है कि हम श्राज भी 'शाकुन्तला श्रौर 'मेघदूत' का रस ले 
सकते हैं । किल्तु ग्राज यदि कालिदास स्वर्ग से उतर आएँ, तो वह दास्‍्ता 
एव्ल्की के क्राइम एण्ड पनिशमेण्ड' का रस ले सकेगा, इसमें सन्देह है। कारण! 
यह है कि उक्त उपत्यास के नायक के व्यक्तित्व को निर्मित करने वाले सभी 
तत्वों से कालिदास का परिचय नहीं होगा; उसे उक्त सायक एक पहेली जान 
पड़ेगा । इसके विपरीत 'काइस एण्ड पतिशमेण्द' का रस ठीक से वही पाठक ले 
सकता है जिसने झ्तीत का काफी साहित्य पढ़ा है। इसी प्रकार जिस व्यक्तित 
ने यूरोपीय वर्दात का इतिहास नहीं पढ़ा है वह न रसेल को समझा सक्षता है, 
ने विठ्गन्ध्टीन था हैडेगर को; वह व्यवित, बड़ी-से-बड़ी प्रतिभा रखते हुए भी, 
ऐसे किसी दर्शन का निर्माण नहीं कर सकता जो विशव-दर्शन अ्रथवा यूरोपीय 
बढ्ॉव के इतिहास में भहत्त्वपूर्ण कड़ी बन सके। इसी प्रकार वहु लेखक जो 
अतीत साहित्य में प्रतिष्ठित मानव-चेतना से सुपरिचित नहीं है, महत्त्वपूर्ण पात्रों 
शबवा साहित्य की सुष्ठि नहीं कर सकता । महत्त्वपूर्ण ऐतिहासिक पुरुषों की 
भाँति साहित्य के महत्त्वपूर्ण पान्न भी वही होते हैं, जी सचेत था श्रचेत भाव 
से, सानव-चेतना के विधायक श्रसंज्य परम्परा-प्राप्त तस्‍्वों को समेट्ते या ढोते 
चलते हैं । इस दृष्टि से प्रेमचन्द्र का होरी एक साधारण नहीं, शसाधारण पोन 
है । बहु और उसके साथी भारतीय सौस्दर्य-बोध की झनशिनत परष्पराओं के 
बाहुक हैं । इसी से यह सचाई अनुगत होती है कि श्रेष्ठतम साहित्य के पात्र, निजी 
वयक्तिस्व से सम्पन्त होते हुए भी, 'दाइप' होते हैं। वे सोस्दर्य-बोध अथवा रागा- 
त्मक बोध की लम्बी, परिचित परस्पराओं का प्रतिनिधित्व कहते हैं । 

हमने प्रतीत साहित्य की व्यापक उपयोगिता पर अपना मसच्सवम्य प्रस्तुत 
किया । संक्षेप में, तथाकथित 'कलासिकल' साहित्य जीवन के उन तत्त्वों की 
चेतना का चहुन करता है जिनकी उपयोगिता या सार्थकता आज भो अक्षुण्स 
'है। 'बलासिकल साहित्य के संरक्षण एवं अ्रध्ययतत का श्र्थ रसात्मक-संवेदता 
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के उन रूपों का झ्राकलन या उज्जीवन है, जो मानवता के चेतन, मूलक विकास 
के अंग एवं प्रतीक हैं। भावव-समाज का कोई सदस्य सिर्फ बीसवीं सदी में पैदा 
हो जाने से ही बुद्ध एवं कालिदास से इलाध्यतर व्यक्तित्व वाला मनुष्य नहीं 
बन जाता; उनकी, उनके बाद के तथा अपने समकालीन अनेक महापुरुषों की 
सांस्कृतिक लब्धियों को आत्मसात्‌ करके ही वहु अपने व्यकवितत्व की अ्रधिक 
सचेत एवं समृद्ध बना सकता है । इस दृष्टि से बीसवीं सदी के एक साधारण 
बुद्धि-जीची का व्यक्तित्व श्रतीत के बड़े-से-बड़े लेखक-विचारकों की तुलना में 
प्रधिक जधिल तथा चेतनावान्‌ हो सकता है। 

यहाँ एक प्रश्च उठता है--क्या कोई ऐसा श्रर्थ है जिसमें श्रतीत का 
साहित्यकार श्राज भी हमारा नियासक एवं पथ-पअवर्शेक बच सकता है ? उत्तर 
में निेवन है कि प्रत्येक लेखक और विचारक नई चेतन! का विधायक होने के 
नाते हमारा शिक्षक होता है। मतलब यह कि शिक्षा केवल नैतिक ही नहीं 
होती । यवि शिक्षा का अर्थ नेतिक-राजनैतिक आदशों का प्रचार-मात्र हो तो 
कहुवा होगा कि न्यूटव तथा श्राइन्स्टाइव भानव-जाति के शिक्षक नहीं हैं । इसके 
विपरीत मनोवैज्ञानिक श्र्थात्‌ मासव-स्वभाव की रागात्मक सम्भावनाओरों के 
प्रदुधाठक होने के चाते बिहारी एवं विद्यापति हमारे वैसे ही महत्त्वपूर्ण शिक्षक 
हैं जैसे कि वाल्मीकि और तुलसी । यही नहीं, इस दृष्टि से हम टॉल्स्टाय और 
वेक्‍्सपीयर को तुलसी से बड़ा शिक्षक भी कह सकते हैं । 

किन्तु प्रझन का एक दूसरा पक्ष भी है। समृद्ध, रसपूर्ण जीवन के लिए जहाँ 
कला और चिन्तन अ्रपेक्षित हैं, वहाँ अच्छी समाज-व्यवस्थां भी कम अ्रपेक्षित 
नहीं । और प्रच्छी व्यवस्था का अर्थ है--तर-सारिपों के सब्तुलित सम्बन्ध एवं 
व्यक्तियों का सनन्‍्तुलित, स्वस्थ जीवन ! कलाकार इस प्रकार के जीवन एवं 
व्यवस्था की झूप-रेंखा खड़ी करके जन-कल्याण का पथ प्रशध्त कर सकता है । 
और ऊुँकि मानव-जीवन के लिए उपयोगी नैतिक सिमस्त्रण तथा नैतिक-रागा- 
त्मक संवेदनाएँ युग-पुत्र में करीब-करीब वही रही हैं उदाहुण के लिए संग, 
मिलोभिता तथा त्याग की भावनाओं का प्रायः सर्वकालिक महत्व है--इसलिए 
झत्तीत के कलाकार आज भी श्रेष्ठ व्यवस्था एवं चर्न्रि की कल्पता में हमारी 
मदद कर सकते है । प्राचीन साहित्यकारों के जीवन-दर्शन एवं पिद्धान्त--जैसे' 
पुरर्जेन्स, ईश्चरबाद आदि से सम्बद्ध भन्‍्तव्य--जहाँ पुराने पड़कर अग्राह्म हो 
जाते हैं, यहाँ उनकी कतियों से सिलने वाली रसात्मक एवं नैतिक प्रेरणाएँ 
घिरकाल तक प्रभावपूर्ण बनी रहुती हैं। यही नहीं, हमारी अवस्था है कि 
इस प्रकार की पेरणाएँ लम्बे-चौड़े जीवत-वर्शन से जितनी कम सम्पुन्त रहुती 
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हैं, उतनी ही श्धिक नेसगिक एवं स्थायी महत्व बाजी जान पड़ती है, विशेषतः 
आगे आनेवाली पीढ़ियों को । इस दृष्टि से भी हम शेक्सपीयर तथा फॉलिदास 
की तुलसी से कम्म महत्त्व का शिक्षक नहीं कह सकेंगे । तुलसी की भाच्यताश्रों 
में बहुत-सी ऐसी हैं जिन्हें आज हम भूल जाना चाहते हैं, जिनके भुलाए जाने 
में ही हमारा कल्यारा है, ऐसी मान्यताएँ कालिदास श्रौर शेक्सपीयर में अपेक्षा" 
कूत कम हैं। इसोलिये आज तुलसीदास जितने पुराने एवं सध्यधुगीच जान 
पड़ते हैं, बसे कालिवास, भवभूति, चाल्मीकि श्रौर शेक्सपियर नहीं ॥ इससे 
सहज ही यह निष्कर्ष मिकलता है कि भ्रच्छे लेखक को किसी जीवन-दर्शन का 
कहुर अनुयायी नहीं होना चाहिए । 


* आह 
शायीन साहित्य-शास्त्र की उपयोगिता 


प्राचीन साहित्य एवं साहित्य-शास्त्र की उपयोगिता की चर्चा एक व्यापक 
सन्दर्भ में भी की जा सकती है, और श्रपेक्षाकृव संकीर्ण परिधि में भी। 
व्यापक परिवि सें प्राचीन! के बदले 'अतीत' शब्द रखा जा सकता है। हम 
अतीत के साहित्य-शास्त्रियों (प्रथवा साहित्यकारों, विचारकों, श्रादि) को क्‍यों 
पढ़ें ? प्रस्तुत तिबस्ध में हमें इस व्यापक प्रत्त पर विचार नहीं करना है। थहाँ 
हम प्राचीव' का प्र्थ 'बलासिकल' लेंगे । हवारा तात्पर्य उन साहित्य-मीर्सासकों 
से है, जिन्होंने अपने मन्तव्यों का प्रतिपावत 'क्लासिकल' संस्कृत-साहिंत्य की 
कृतियों के श्राधार पर किया । 

पहले हम यह स्पष्ठ करें कि इस प्रकार के प्रदन को उठाने की आावद्य- 
कता क्या है। आज हम अक्सर यह शिकायत सुनते हैं कि आधुनिक हिन्दी" 
साहित्य में श्रच्छे समीक्षकों की कमी है॥ यदि इस कथन का अम्ाण देना 
प्रपेक्षित हो तो हम कहेंगे--हिन्दी के समीक्षा-साहित्य से शुक्ल जी की फृतियों 
को सिकाल देते की कल्पना कौजिए और बेखिए कि उस साहित्य में कितनी 
बड़ी रिक्तता हो जाती है। शुक्ल जी के अतिरिक्त यदि हंस उनसे सिश्त- 
तर शेणी के चार-छः समीक्षकों की कृतियाँ निकाल दें, तो शायद हिन्दी 
में आलोचमा-साहित्य के नाम पर प्रायः कुछ भी नहीं रह जायगा । कुछ लोग 
शायद इस चार-छः की संश्या के बदले एक दर्जेत कहना चाहें, किन्तु उस दशा 
में हम उन समीक्षकों की भी गछाना कर रहे होंगे जिन्होंने न तो कोई स्वतस्त 
चिन्तन किया है, और न झाधुतिक साहित्य के मूल्यांकन का प्रधत्त ही । 

अपर के तथ्यों के साथ ही हमें एक इूसरी चीज पर गौर करना है। हिंत्दी- 
भाषा के विशाल क्षेत्र में कम-से-कम एक दर्जन विश्व-विद्यालय तथा बीसियों 
डिग्री कालेज हैं। इन संस्थाओं के सभो अ्रध्यापक एस. ए.- की डिग्री पाये हुएं 
रहुते हैं, भ्ौर उस में काफी संख्या में डॉक्टर भी हैं। पाया ये सभी अध्यापक 

 हैध्टे ; 
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प्रतक्षीन साहित्य-शास्त्रियों के मुख्य सिद्धाव्तों से परिचित रहते हैं। प्राचीन 
साहित्य-आस्त्र के इतने जानकारों के रहते हुए यदि यह कहा जाय कि हिन्दी 
में अच्छे सभीक्षकों की कमी है, तो इसका यहु श्र्थ होगा कि प्रत्थीच साहित्य- 
शास्त्र का परिज्ञान किसी व्यक्ति को अच्छा समीक्षक बनाने में असमर्थ है। 
इस स्थिति से कुछ लोग यह निष्कर्ष सिकाल सकते है कि श्रेष्ठ समीक्षक बनने 
के लिए 'क्लासिकल' साहित्य-शास्त्र का ज्ञान अपेक्षित महीं है। पूसरा निष्कर्ष 
इससे भी खराब हो सकता है, वह यह कि प्र/चीन साहित्य-शास्त्र का अध्ययन 
ओष्ठ समीक्षक बनने में बाधक है | तीसरा सम्भव निष्कर्ष यह है कि उच्च कोदि 
का झआलोचक बनने के लिए 'बलासिकल साहित्य-शाएत्र का अध्ययन काफ़ी 
नहीं है । 

सम्भवतः उक्त तीन निष्कर्षो' में अ्रत्तिम सबसे अधिक सचाई के निकट है । 
किन्तु सिर्फ इस मिष्कर्ष को स्वीकार कर लेने से यह समझ में नहीं आ सकता 
कि प्राचीन साहित्य-शास्त्र किस झर्थ में, एवं किस प्रक्रिया से, हुमारी समीक्षा- 
बुद्धि को विकसित अथवा पृष्ठ करता है। इस समस्या पर विदार करते हुए 
हम पाठकों से एक यहू सञ्भ विवेदन कर दें कि प्रत्तुत लेखक को प्राचीन 
साहित्य-शास्त्र की गहरी जातकारी का बिलकुल ही दावा नहीं है । 

४ 

साहित्य-शास्त्र का सामान्य प्रयोजन 

आलोचना रसानुभूति की बौद्धिक व्याख्या है। आलोचक विश्लेषण करता 
है; बह हमारे मस्तिष्क में उस तत्वों की विश्लिष्ट चेतना उत्पत्त करता है जो 
किसी साहित्यिक कृति अ्रथवा उसके किसी अंश को रसमय था नीरस बनाते 
हैं। काव्य की विशेषताओं को सामान्य साम वेने का अर्थात्‌ सासानन्‍्य रूप सें 
प्रकद करने का नाप ही साहित्य-शास्त्र है । 

एक समभादार पाठक की दृष्टि से श्रालोचना एवं साहित्य-शास्त्र बीनों का 
उपयोग यहु है कि बह उनकी सदद से अ्रच्छे-बुरे साहित्य के विधायक तत्त्वों की 
सच्तेत श्रवगति प्राप्त करे । इस क्रिया द्वारा साहित्य का रस-प्रहणा एक शअग्ध 
व्यापार ने रहकर चेतमा-मूलक व्यापार बन जाता है। आलोचता-शास्त्र की 
जानकारी रखने वाला पाठक अधिक सचेत भाव से साहित्य का रस्त लेता है, 
कौर विभिन्‍न कृति'तें के सौष्ठव' से विवेक्ष करना सीखता है। स्वयं लेखकों 
के लिए भी आलोएना तथा साहित्य-शास्त्र का क्रम महत्व नहीं है। साहित्यिक 
सौन्दर्य के विधायक्ष तत्वों की विदिलष्द चेतना हारा वे उन तत्वों का सचेत 
उपयोग करते की क्षमता प्राप्त करते हैं 


३६ आधुमिक समीक्षा 


किन्तु साहित्य-शास्त्र का सुख्य प्रयोजन है हमारी रस-संवेदता का शिक्षण 
एबं परिष्कार । प्रत्येक प्रकार की साहित्यक विचारणा का झ्राधार साहित्यकारों 
की विद्यमान कृतियाँ होती हैं । उन कृतियों में से ही साहित्य-भीमांसक अपने 
उदाहरण चुनते हैं। इस प्रकार शाहित्य के विधारक हमें इस बात का मौका 
देले है के हम श्रेष्ठ कृतियों की कतिपय विशेषताओं को ज्यादा भ्रवधाव से देखे । 
इस व्‌ 5 से पढ़ा हुआ साहित्य-शास्त्र काव्य के सर्धस्थलों से निकद परिचय 
स्थापित करने का उपकरण बन सकता है। प्राधीन साहित्यन्शास्त के प्रन्थों 
को, विशेषतः उनके अलंकार-प्रकरण्ों को, प्रस्तुत लेखक प्रायः इसी लोभ से 
पढ़ता है कि वहाँ काव्य-रचता के चुनें हुए उदाहरण सुलभ झूप में मिल 
जाते है । 

इसके विपरीत अधिकांश पाठक, जिनमें प्रधानतया वे ही लोग होते हैं जो 
आलोचक बनते की धुन में हैं, साहित्य-शास्त्र को इस उद्देश्य से पढ़ते हैं कि के 
शीक्रता से कुछ ऐसे सुत्रों को पह जायें जिवकी सवद से मे जहदी-से-जल्दी 
साहित्य के निर्णायकों की पंक्ति में स्थान पा जायें। ऐसे पाठकों का लक्ष्य 
साहित्य का अधिक रख लेगा, अथवा रस लेने की क्षमता उत्पस्म करना, 
उतना नहीं होता जितना कि एक प्रकार की शवित या स्तरों का संचय कर 
लेना । वे लोग स्वयं झपने शिक्षण अश्रथवा 'डिसिप्लिन! के लिए नहीं, अ्रपितु 
लेखक-बर्ग पर हुकूमत था शासन करते के लए, साहित्य-झास्त्र पढ़ते हैं। और 
क्योंकि साहित्य-शास्त्र का परिज्ञान काफी मेहनत से होता है, इसलिए उनमें 
स्वभावतः पहू धारणा उत्पत्त हो जाती है कि उच्होंने साहित्यिक सिद्धान्तों 
के रूप में किसी बहुत बड़ी चीज को हस्तगव कर लिया है। इस प्रकार के 
ग्रालोचक-अध्येताओं में ऐसे कम ही होते हैं जो स्वयं साहित्य के श्रष्ययन सें 
गहरा चाव रखते हों और उसके हारा अपनी रस-संवेदसा का मिरम्तर परिष्कार 
करते रहते हों । इन शक्ति-लिप्सु आलोचक-पाठकों में प्रायः जिश्ञासा-वुति भी 
तीन नहीं हीती । फलतः वे इसका प्रयत्व भी वहीं करते कि बाद के श्ध्ययत 
हारा साहित्य-शास्त्रियों के बताये हुए सिद्धाव्त-सूच्रों की परीक्षा करने का 
प्रयत्व करें । किन्तु जो साहित्य के प्रकृत विचारक होते हैं ने ताहित्य-शास्त्र 
को प्रायः लगातार अपने अध्ययत द्वारा श्ाँकते है । 

साहित्य के स्वतत्त घिारक को कुछ और भी करना पड़ता है। उसे 
देखना होता है कि विशिष्ट प्राचीन विचारक ने काव्य-सौष्ठव के उथादानों को 
कहाँ तक ठीक से देखा और वर्गीकृत किया है। दूसरे, बहु यह सिष्चय करने 
का प्रथत्व करता है कि साहित्म-मीर्मांसकों द्वारा दिये गए सिद्धात्त-सुत्र कहाँ 
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तक अनुभूत साहित्यिक विशेषताओं की सम्तोषञश्ञद व्याव्याः कर पाले है। एक 
बस्तुतः श्ोलिक विचारक साहित्यिक सोष्ठय के उपादनों को श्रवनी निजी 
दृष्टि से देखने तथा समभाने का अयास करता है। 
शेप 

प्राचीन साहित्य-शास्त्र 

संस्कृत-साहित्य का स्थान विश्व के चार-छः विकसित साहित्यों के साथ है। 
प्राचीन साहित्यों में यृनादी साहित्य का भी उत्तना ही महत्वपूर्ण स्थान है। 
बाब के साहित्यों में तो अंग्रेजी, फ्रेझ्च, जर्मन आदि साहित्यों का भी नाम 
लिया जा सकता है। ये सभी साहित्य सम्पूर्ण श्र्थ में शौढ़ साहित्य है। यह 
प्रौढ़ता से तात्पर्य दो चीजों से है : एक श्रभिव्यक्ति की प्रौढ़ता, दूसरे श्रशि- 
व्यक्त संवेदना की भोढ़ता । दोनों दृष्टियों से प्रो साहित्य एक सुतंस्कृत, 
स्वतस्त्र जाति हारा ही उत्पस्त किया जा सकता है। संस्कृत-साहित्य के निर्माता 
इसी प्रकार की सभ्य एबं संस्कृत जातीय बेतना के प्रतिनिधि थे, इसीलिए 
संस्कृत का क्लासिक साहित्य पूर्ण श्र्थ में भोढ़ साहित्य बन सका है। इसके 
विपरीत हिन्दी-साहिए्य में--जितके प्रतिनिधि कवि विद्यापति, जायसी, सूर, 
तुलसी श्रौर बिहारीलाल हे--अभिव्यक्तिगत प्रौढ़ता तो है, कितु जोबस-संवेदसा 
की परिपूर्णता एवं परिषयदता नहीं है । हिन्दी के साहित्यकों मे शपने लब्बे 
इतिहास में मौलिक काज्य-शास्त्र का चुजन नहीं किया; उनकी सीधि तथा 
जीवन-विवेक भी प्राथीन विधारकों से प्रहश किया गया है। जीवन-संवेदना की 
दृष्टि से संस्कृत-काव्य की तुलना में हिन्दी-साहित्य एकागी अ्थव अस्थस्ष सीसा 
तक धामिक अथवा परलोक-परायरा है। 

हम यह कहना जाहु रहे है कि क्योंकि संस्कृत-साहित्य-शाश्त्र एक नितान्त 
प्रौद्द साहित्यिक परम्परा के विदलेषण पर श्राधारित है, इसलिए उसका प्रध्ययत 
रस-संवेदना के परिष्कार एवं खिस्तन की योग्यता के सम्पादम, दोनों दुष्ठियों से 
विशेष उपयोगी होना चाहिए । किंतु किसी श्रध्येता में इस उपयोगिता का पूर्ण 
प्रतिफलन तभी हो संकता है, जब वह संस्कृत काव्य-शास्त्र का अ्रध्ययच् संस्कृत- 
प्रन्‍्थों के उबाहुरशों के सम्पर्क में ही करे । कुछ आगे चलकर हम इस मस्तव्य 
की उदाहरण देकर स्पष्ट करेंगे । 

ग्रहाँ संस्कृत-साहित्य-व्षास्त्र की कुछ सीमाश्रों का निर्देश करना भी आवश्यक 
है। ये सीमाएँ कुछ हुआ तक उस जीवव की सीमाओं से सम्बन्धित हैं जिनकी 
अधिव्यवितत संस्कृत-साहित्य में हुई है। यूरोप, विशेषतः आधुनिक यूरोप की 
और प्राचीन यूंनान की भी तुलना में भारतीय जीवन-धारा की प्रगति म्त्थर 
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रही है। हमारे इतिहास में फ्रांस तथा रूस जैसी राजनीतिक-पवधिक ऋग्तियाँ 
प्रायः कभी तहीं हुई'; राजनीतिक उथल-पुथल के नास पर यहाँ झासन- 
प्रशालियों का नहीं, शासक व्यवितियों अथवा बंशों का ही परिवर्तत होता 
रहा । विशवातियों एवं अनुयाधियों के इस वेश में विज्ञारगत भास्तियाँ 
भी कम ही हुई हूं । वस्तुत: हमारी समन्वयवाद की स्पिरिद' ऋंतिकारी 
उधल-पुथल को विरोधी रही है। यही फारण है कि संस्कृत-साहित्य शास्त्र 
में हम समाज-शक्षास्त्रीय श्रघवा ऐतिहासिक झालोचता जैसी चीज़ को जउगते 
हुए नहीं पाते । संस्क्ृत-साहित्य-मीमांसक साधारश तौर पर यहु जानते थे 
कि काव्य नेतिक जीवन को ग्रभाषित करता हैं, किलु इस प्रभाव की 
गहराई एवं विस्तार की ठीक चेतना उन्हें नहीं थी। न वे यही समभते 
थे कि साहित्य का अपने वेश-काल से शावश्यक लगाव होता है। सच 
पूछिये तो उनका समग्र साहित्यिक चिस्तव इस मान्यता पर अ्वलम्बित है कि 
मनुष्य का व्यक्तिगत एवं सामाजिक जीवत युग-युग में ध्रायः बही बना रहता 
है। उसके मस्तिष्क सें यह बात भी कभी आई नहीं आई कि जीवन-शुह्यों 
के निर्धारण में शास्त्रवेसा धर्माचायों एवं दार्शविकों के शतिरिक्त साहित्यकारों 
का भी हाथ हो सकता है। यदि कोई प्राचोत साहित्य-्थीमांसक झाज श्राकर 
कबिबर माइकेल मधुसुदनदस का मेधनाद ब्धा--जिससें राम को नहीं, रावश 
को ओेष्छठ घोषित किया गया है---पढ़े, तो उसे शआाश्यर्य और क्षोभ से सिर 
पीटकर रहु जाना पड़े । 

संक्षेप में, संस्कृत के साहित्य-शास्त्रियों को यह चेतना नहों है कि 
साहित्यगत मूल्य युग-जीवन से भी निर्धारित या सम्बद्ध होते हैं । व उन्हें 
यही अ्वगति है कि एक भहात््‌ कलाकार किसी जाति था युग के सभूचे 
जीवन की सम्भावभाश्रों का उद्घाटन या विरूपण करता है। फललः जब 
कभी ये विचारक दो कंबियों की तुलना करने बेठते हैं तो उनकी श्भि- 
व्यक्तिगत वियोषताञ्ों के श्रतिरिक्त दूसरी चीज़ें प्रायः बिलकुल ही नहीं 
देख पाते । संस्कृत के किसी साहित्य-मीमांसक में आपको इस चेतना का 
अआभास नहीं सिलेगा कि माध अथवा श्रीहर्ष से कालिदास इसलिए श्रोष्ठतर 
हैं कि उन्होंने भारतीय जीवन एवं संल्कृति को अधिक समग्रता में उद्घाटित 
या चित्रित किया है । 

इस झाजोचना से एक महत्वपूर्ण निष्कर्ष निकलता है: यह जरूरी नहीं 
कि एक महान्‌ कलाकार का पूर्ण भुूल्यांकन उसके समय में हो जाय। 
किसी भी समुल्तत थुग की श्रेष्ठ कला-कृति जितनी पूर्ण होती है, यह 
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झावश्यक चहीं कि उस युग का साहित्य-शास्त्र उतना ही पूर्ण हो। 
किसी भी युग में जीवन को समझने के प्रथल्व जीवन को समग्र जटिलता 
को पूर्णतया विध्लेषित करके समभ लें, यह जरूरी नहीं है। यही कारण 
है कि श्राज का श्रेष्ठ झालोचक कालिदास पर जितना सुन्दर समीक्षा-अंध 
लिख सकता है, बेसा प्राचीच काल के किसी प्राचार्य के लिए सम्भव 
नहीं भा। बस्तुतः प्राचीन साहित्यनआास्त्रियों नें जहाँ काव्य को रस तथा 
अलंकारों की कस्ोदियों पर कसने का प्रयत्व किया, वहाँ उसे जीवम की 
जटिलताओं से सुसम्बद्ध करने का प्रयत्त नहीं किया । कारणा यह था कि उन 
युझों में जीवन के विभिन्‍न क्षेत्रों में आज-जेसी ऋत्तियाँ नहीं होती थीं । 
ग्रलएब, जीवन के स्थिर पहुलुओं की अ्रभिव्यक्षित में कोई विशेष ध्यान देने 
पोग्य चीज थे पाकर, प्राचीन साहित्यञञास्थी अभिव्यक्तिगत निरालेपन--- 
वक्रोक्ति तथा श्रलंकारों--को समफने का विशेष प्रयत्म करते रहे । 
देर 

रस-मिरूपणा के अ्रतिरिक्त भारत के प्राचीन साहित्याचार्ों ने काव्या9लि- 
व्यवित के गुर-वोषों का जेसा विशद विवेचल किया है, बसा अ्रन्य किसी देश 
में मिलना कठित है। भारतीय साहित्यमीमांसक की दृष्दि में जीवस के 
विशिन्‍्त पक्ष सम्राभ हूप में कलात्मक श्रश्िव्यक्षि के विषय थे; रसों कौ 
विभिन्‍वता इसी तथ्य का स्वीकरण है। घहाँ भी श्ुज्धारनरस को अ्रधानता 
इसकी घोतक है कि प्राचीन काल में साहित्य मुख्यतः भ्रानन्‍द के लिए लिखा 
झौर पढ़ा जाता था। ताहइक की विशिष्ट महत्ता का भी यही रहस्य है। श्राज 
के युग में घाटक साहित्य का उतता महत्त्वपूर्ण अंग नहीं रह गया है-«« 
क्योंकि वर्तमान जीवन की गहन जदिलता रंगमंच पर अभिनय हारा प्रदर्शनीय 
भहीं है । उस समय साहित्य पर राज्य का वियन्जण नहीं था; और थे साहित्य 
भें किसी ऐसे संघर्ष का चित्रण हो रहता था जो शज-दवित के लिए खतरनाक 
हो । इसलिए साहित्य के विचारक, काव्य में श्रभिव्यक्तित पाने वाले जीवन की 
और से निश्चिन्त होकर, उस अभिव्यक्ति की पूर्णता के विधायक तस्वों को ओर 
विशेष ध्यान दे सके । किन्तु यह याद रखता चाहिए कि उस युग के श्रेष्ठ 
साहित्यकार, साहित्यश्षास्त्रीय विश्लेषण से पहले ही, वैसी पूर्णता को प्राप्त 
कर चुके थे। अपनी इस अभिव्यक्षितगतत पूर्णता के कारण ही भाधीन 'क्लासि- 
कल साहित्य आगे श्ाने वाले थुगों के लिए चिरच्तन आदर बना रहा है । 

हम यह नहीं मासते कि प्राचीत विच्ारकों मे अभिव्यक्तिगत पूर्णता का 
जो विश्लेषण किया है। उसके उपादानों या प्रपकरणों को जो व्याख्या की है, 
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वह प्रसश्तिम या पूर्णतया सही है; किन्तु हमें यह कहने में कोई संकोच नहीं है 
कि इस पूर्णता की जैसी चेतना आचीवय साहित्यकारों एवं साहित्य-शास्न्रियों 
में थी वेसी झाज के लेखकों तथा विचारकों में (विशेषतः अपने देश में) नहीं 
है । यही कारण है कि आज के लेखकों की वई-से-नई अ्रमुभूति, उनकी नई-से 
सई दृष्टि का अतिपादय,सशवत एवं सम्राश श्रभिष्यक्ति के श्रभाव में प्रभावहीय 
बतकर चिस्मत हो जाता है। इस दृष्टि से छायाबाद की श्रेष्ठतम रचनाएँ 
(बिहारी की सततई' की कठिनता से होड़ ले सकती है; प्रगतिबादी काव्य की 
स्थिति तो और भी खराब है । 
हमारे सतानुसार काव्य-साहित्य भें श्रभिव्यक्तिगत पूर्णता की प्रतिष्ठा 
चहाँ होती है जहाँ अभिव्यक्तर जीवस-स्पन्दन स्पष्ठ एवं प्रभविष्णु रूप ले पाता 
है। मिबद्ध अनुभूति के श्रवुरूप ही अभिव्यक्ति की भाषा मधुर अ्रथवा कर्कश, 
रसाकुल शथवा बौद्धिक, चित्रमयी अथवा भावना-अदान, तरह-तरह की हो 
सकती हैं। इस सम्बन्ध में प्राचीन साहित्य-शास्त्रियों ले अनेकानेक नियमों» 
उपनियप्तों का संकेत किया है, किन्तु मुख्य चीज़ है उनकी बह श्रन्‍्तदृ पथ, जो 
स्युनाधिक पूर्ण अभिव्यक्षिययों के सुक्ष्म अन्तर को बिना सब्देहु के देख और 
पकड़ लेती है । 
केवल एक उदाहरण से हम प्राचीन साहित्य-शास्त्र की इस महृस्वपूर्ण 
लब्धि का आभास देंगे। “काव्यालंकार-सूत्र तथा उसकी बृत्ति' के लेखक 
बामन ने रीति को काव्य की श्ात्मा माना है । यह रीति विशेष प्रकार फी, 
अथवा विशिष्ट गुणों बाली, पद-योजना है । इस गुणों का शब्द तथा श्रर्थ दोनों 
से सम्बन्ध होता है । बासन का विचार है कि कालिदास के मिभ्व इलोक अें 
बैदर्भी! रीति है, जिसका भतलब है कि उसमें काव्य-सौन्दर्य के विधायक 
शदोंध गुण पाये जाते हैं। इलोक निम्नलिखित है : 
गाहनतां महिषा निपान-सलिल खगेमु हुस्ताड़ितम्‌ 
छायाबद्धकदम्बक॑ सृगकुल रोमन्थमम्यस्थतु ॥| 
विज्वव्धे कियतां वरशहपतिभिमुरताज्षतिः पह्वते। 
विश्ञाम ल्भतामिद॑ थ शिथिलज्याबन्धमस्मद्धनु: | 
यह पच्च गअभिन्नान शाकुल्तल का है। श्र सीधा है: शक्ुन्तला में शानु- 
शग हो जाने के बाद वुष्पत्त भृगया के कठोर कर्म को बन्द करके अआसहीय, 
जञान्त वातावरण के उत्पन्न होने की कामना करता है--/बार-बार अपने सींगों 
से ताडित करती हुई भेसें श्रन निर्दाक पोखर के जल में किलोल करें; छात्रा में 
फुण्ड बनाकर बेठे हुए हिरण जुगाली करें। विववस्त भाव से बराहों के सरदार 
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जल में प्रविष्ठ होकर मुस्ता (एक प्रकार को घास) का उत्लनन करें; और 
हमारा यह धनुष भी, डोरी के बन्धन को शिथिल करके, विश्वाम-लाभ करे ।” 

वामन के एक प्रसिद्ध टीकाकार का सत है कि उक्त पद्च में ओज, प्रसाद 
तथा माधुयगुण अपनी परिपुर्णवा से विद्यमान है। इसी प्रकार समता, सौकुमार्ण; 
उदारता, कान्ति, श्र्थव्यक्ति श्रादि गुण भी उससें उपस्थित हे । इस सम्प्रदाय 
के अनुसार उबत इलोक में ही नहीं, कालिदाल की प्रायः समस्त रचनाओं मे, 
जैदर्भी' रीति का पूर्ण निर्वाह किया गया है। हम नही जानते कि झाज के 
प्रशतिवादी, ऋत्तिबादी, प्रयोगवादी, ऐतिहासिक, समाजशास्त्रीय तथा भनो- 
बैज्ञानिक समीक्षक कालिदास की उक्त विशेषता अश्रथवा बासन की उबस प्रशंसा 
का कया प्र्थ लगायेंगे और उस विशेषता या प्रशंसा को अपने भ्रभिभत सिद्धास्सों 
की भाषा में किस प्रकार प्रकट करेंगे; किन्तु यह निश्चित है कि कोई भी रसझ 
पाठक श्रथवा जिम्मेवार आलोचक कालिदास के कृतित्व के इस पहलू की उपेक्षा 
नहीं कर सकता। और समकालीन आलोचकों के प्रभाव में, जो लेखक अधि- 
व्यक्ति के उक्त गणों की उपेक्षा फरता है, चह विश्व-साहित्य को कोई स्थायी 
जीज दे सकता है, इसमें सम्देह है । 

हम यह कहना चाहते है कि 'बलासिकल' साहित्य के विश्लैषकों ने 
आकुलताहीन प्रधकाश के उस यूभ में पुर्ण अभिव्यक्षि की जित विशेषताओं 
का साक्षात्कार किया था उसकी चेतना प्राप्त करवा हमारे श्रपरिषयव साहित्य 
के शर्धविकतित लेखकों के लिए सितार्त आवश्यक है। हुपारे समीक्षकों के 
लिए भी; जो श्राजकल विभिन्‍न वादों और सिद्धास्तों से झ्राझात्त एव श्रांकित 
है, यह कम श्रावश्यक नहीं है कि वे साम्प्रदायिक लेखकों से, ग्रनुभूति की दिदा। 
एवं क्षेत्र से भिन्‍न, 'उसकी उस सचथाई एवं परिषक्‍्सता की भ्ाँग करें जो अ्भि- 
ध्यव्तिगत पूर्णता में प्रतिफलित होती है । 

शाज स्थिति यहु है कि वे झालोचक, जो अभिव्यक्ति की क्रूशतों से परि- 
चित है, लेखकों शो नये अझनुभव-क्षेत्रों के उद्घादन तथा प्रकाशन की छा नहीं 
वैना चाहते--जे चाहुते है कि नवीन लेखक बती-बनाई लीकों पर चलते हुए 
घिसे हुए, पुराने विषयों पर लिखते रहें; इसके विपरीत सवीनतावादी शालोशक्, 
जिमसें श्रधिकांश क्लासिकल' साहित्य के अभिव्यक्तिगत सौष्ठव से भ्रपरिचित 
हैं, केवल अनुभूति के विविष्श झूयों, क्षेत्रों एवं दिज्याओ्रों को ही माँग करते हैं 
और इसकी परवाह नहीं करते कि उत्तके अभिश्वत लेखक कहाँ तक अपने कृतित्व 
को प्रौढ़ता फे घरातल पर ले जा सके है। मे दोनों ही प्रकार के शालोचक हमारी 
साहित्य-सुष्टि के सफल: अ्रभियाव के लिए खतरनाक है। सब प्रकार का श्र्ध- 
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सत्य खतरनाक होता है; झ्ालोजक का अर्धन्‍्सत्य स्रष्ठा के अरध-सत्य से कहीं अधिक 
हानिकर और संकटाबह बन जाता है) बात यह है कि समीक्षक मानवीय संस्कृति 
के मानों का संरक्षक है; एकांगी होकर वह विशिष्ठ क्षेत्र में जिलना शहित क्र 
सकता है, उतना एकांगी साहित्यकार नहीं। साहित्यकार का काम, शायद, केघल 
अपने युग की चेतना से चल जाय, किन्तु समीक्षक के लिए यह श्रतिवार्थ है कि 
बह युग-धुग की उच्छ सांस्कृतिक श्भिव्यक्षितयों से सुपरिचित हो । 
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वामन, जिसे बेदर्भी' रीति कहता है उसके अंगभूत गुणों की व्याण्या करने 
का उसने सतर्क प्रथत्व किया है। दोकाकारों थे समफकाया है कि किस प्रकार 
कालिदास के उद्धृत पच्च में पिश्विस्त भुझखों की स्थिति है। जिस्तार के भय से 
हमें इन नितास्त रोचक विवरणों को छोड़ देना पड़ा है। कहीं-कहीं लगता है 
कि वामन हारा कथित काव्य-गुण परस्पर विशेधी है, जैसे--पदों की सघन 
या समासयुकत्र थोजना ओज गुर है और शिथिल योजवा प्रसाद गुण है । 
बासन ने इस झापत्ति का निराक्षरण करने की कोशिश की है; किन्तु, शायद, 
सफल नहीं हुआ है। पाठकों को हम फिर स्मरण दिलाएँ--महुत्च को बात यहू 
जानना उतना महीं है कि बामत ने शभिव्यवितगत पुर्णता का किस प्रकार 
विश्लेषण या व्याद्या की है; ज्यादा महत्व की बात है इस पूर्णता के विभिसत 
स्तरों की चेतना होना । 'काव्यालंकार-सूतबूत्ति में जगह-जगह इस चेतना के 
उल्लेखनीय निरर्शन हैं। उद्यहरण के लिए विपिन्‍त शब्द-ुणों की व्यात्या 
करते हुए वामन ने बतलाया है कि सियोजित पदाचली के थोड़े हेर-फेर से किस 
अकार अभिव्यक्ितन्‍सौरदर्य में कमी-बेशी हो जाती है। यथा : 

(१) 'अमरी मंजु गोतयः? में श्लेष गृश है; '्रमरी बल्गु गीतय; में 
नहीं है । 

(२) स्वचरणविनिविष्टैनू पुरैनतकीनां,, ऋशिति रशितमासीतत्र चिंत्न 
कलअ्च! में उदारता गुर की श्रवस्थिति है; “वरणकपलल'ैनू पुरैन॑र्तकीनां, 
भटिति रशणितमासीन्मंज़ु चित्र थे तन्म' हों नहीं । 

काव्य-सौष्व के स्तरों के इस सूक्ष्म क्षम्तर को हुृदयंगम करने के लिए 
विकसित संवेदना की श्रपेक्षा है। शायद कुछ पाठक समझें कि इस प्रकार का 
भेद-लिरूपण कोरा पाण्डित्य-अदर्शन है और प्राचीन साहित्य-दास्त्रियों का 
खामलयालीपन-मान्न है । बात ऐसी नहीं है। आधुनिक काल के अन्यतम कबि- 
समीक्षक ठी० एस० इलियंट ने शेक्सपियर, क्िस्दोफर सारलो श्रावि की तुलना 
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करते हुए उनकी समान दीखने वाली पंकितयों में अश्रन्तर देखने का प्रयत्न किया 
है । इस प्रकार का अन्तर देखने, महुसूस करने की क्षमता उच्चकोदि की काइपन 
रचना और उसके सूल्यांकन दोनों के लिए जरूरी है। हिन्दों में इस क्षमता के 
प्रभाव का एक महुत्यगृर्ण मिदर्शन प्रसाद का कामायनी' काव्य और उसकी 
स्तुतिमुलक सभीक्षाएँ हूँ । 

झभिव्यवित की प्रौढ़ता श्रन्‍्ततः अनुभूति की प्रोढ़ता का प्रतिफलन-मात्र है। 
कवि किसी भी जीवन-दर्शव को मातने वाला क्यों न हो--चाहे वह ईशबरवादी 
हो अथवा नास्तिक, भोतिकवादी हो श्रथवा संशपवादी--उसे कभी भी कलात्मक 
सहस्व के उक्त पंभाने की अवहेलना का अधिकार नहीं. मिल सकता । किसी 
कभी बाद था जीवन-दर्शव की परिधि में एक मेखक प्रौढ़-संवेदना-सम्पन्त भी हो 
सकता है और अप्रोढ़ या अपरिपकध भी। समीक्षा का एक प्रभुख कार्य यह है 
कि बहू लेखक-विश्रेष के कृतित्व की पुर्णता अ्रथवा परिषकवता की जाँच करे । 
पिछले ५०चीस-तीस वर्षों से, श्र्थात्‌ हिन्दी समीक्षा के जन्म-काल से ही, हमारे 
समीक्षक ठीक यही काम नहीं करते रहे हैं। जीक्षम-दर्शन पर गौरव देने की झोंक में 
वे यह पुछना भूलते रहे है कि विशिष्ट जीवन-दुष्टि की भ्रभिव्यवति 'अ्रण्डर-ग्रेजुएट' 
घरातल पर हो रही है, श्रथता बिश्व के श्रेष्ठतम मवीषियों की चेतना एवं रस- 
संवेदना के धरातल पर। 'कामायमी' आदि में निबद्ध दार्शनिक विचारों की 
ग्रतिशय प्रशंसा के रूप से हथारी सभीक्षा की यह श्रप्नौद़ता निःसंकीच स्पष्टता 
से प्रकाशित होती रही 


जे है ; 
अत अर परचपरों 
मनृष्य तथा दूसरे जीवों में अगेक अन्तर हूं । उनमें एक भुरु्य अन्तर यह 
है कि ममुष्य संकेतगयी भाषा का प्रयोग करता है, जिसके फलस्वरूप बहू श्रपने 
ज्ञान और प्रमुभव को व सिर्फ संखित ही कर लेता है बल्कि दूसरों तक पहुँचा 
भी देता है । महात्मा बुद्ध तथा माँधी जी ने जीवन की नंतिक गुत्थियों के 
सम्बन्ध में जो-कुछ सोचा था बहु हमें गण भी उनकी लिखित रचनाओं अथवा 
दूसरों हाश संगृहीत उपदेशों के झूयथ में उपलब्ध है। अतीत की इसप्रकार 
की महत्वपूर्ण धरोहर को परम्पश कहते है । प्ब्य देशों के श्रधिवासी सदा से 
इस प्रकार की परम्परा से प्रभावित होते तथा उस सें गर्व का अनुभव करते 
आये हैं। उदाहरण के लिए अंग्रेज जाति को शेवबसपीयर एवं प्यूटन पर गये 
है, तो जर्मन लोगों को गेटे, कान और हीगल पर | इसी प्रकार भारतवासियों 
को झपने कालिदारा, कुमारशिल, शंकर आदि मनीषियों श्रथणा उनकी कृतियों 
पर गर्व का प्रनुभव होता है । इससे स्पष्ट सिद्ध होता है कि भुल्यवात परस्पर 
एक बांछनीय वस्तु है । 
किन्तु उक्त स्थिति का एक दूसरा पहलू भी है। पर्ण्यरा कभी-कभी किसी 
जाति को इतना जकड़ कर बाँध लेती है कि उस जाति के लिए नये युग की 
जरूरतों के झनुसार बदलना कठिन हो जाता है। आज का युग अनवरत घटित 
हीने वाले परिवर्तनों का युग है। शाज हम विद्रोह और कान्ति बांछनीय मानते 
हैं, तथा विद्रोही अथवा ऋत्तिकारी होता महत्व अथवा श्रेष्ठता का शोतक 
समझा जाता है । यही नहीं, घाचीन छडढ़ियों पर चलने वालों को आज सत्देह 
एवं अवज्ञा की दृष्टि से देखा जाता हैं और लोक में 'परम्पराबादी' अ्रथवा 'रूढ़ि- 
बादो' होगा हीनता का परिचायक माना जाता है। ऐसी स्थिति में यह निर्णय 
करना कठित हो जता है कि परम्परा एवं विद्रोह की भर्यादायें क्या हैं, और 
दोनों में किसे कितना महत्व मिलला चाहिए। क्या प्रातीच महापुरुषों के 
सिद्धान्तों एवं उपदेशों को बन्नता एवं श्रद्धा के साथ स्वीकार कर लेना चाहिए ? 
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शथवा परिवर्तन, पिद्रोह एवं नवीवता को ही प्रगति का पर्याध सकता चाहिए ? 
क्या प्रगति और परश्परा एफ दूसरे के विरोधी तत्व है ? अथवा उसमें सामं- 
जस्य की सम्भावना भी है ? साहित्य के क्षेत्र थे ये प्रदव लिश्त रूप लेते दिखाई 
देते हैं। क्या साहित्यकार को उन्हीं विषयों एवं शैलियों का आश्रण लेना 
चाहिए जिनका उपयोग अतीत के साहित्यकारों ने किया है ? अथवा उन्हें 
नयी शैलियों में नये विषयों पर रचना करते का भी श्रधिकार है ? क्‍या बसे 
साहित्यकारों के लिए पुराने साहित्य का कोई उपयोग होता है ? क्या साहित्यक 
उन्तति का अर्थ भ्राचीन का परित्याग और नवीन का प्रहुण ही है ? कया आज 
के पाठकों, श्रालीचको' एवं साहित्यकारों' के लिए ये जरूरी है कि वे पुरावे 
साहित्य का अनुश्ीलत करें ? 

इन भप्रव्तों का ठीक उसर पाने के लिए हमें साहित्य तथा दूसरे सांस्कृतिक 
प्रयत्वो' के स्वरूप पर श्रत्तरंग दुष्दि डालती पड़ेगी । श्रत्ततः संस्कृति कहते 
किसे हूँ, और उसके विभिन्‍त झूपो एजं अभिव्यवितयों' का सानव-जीवन के लिए 
शपयोग क्या है ? हमारी समझ में संस्कृति शब्द उस क्रियाओं, अनुभूतियों 
श्रथन प्यथत्वी' का द्योतक है जितके द्वारा मनुष्य महत्वपूर्ण यथार्थ की सजग 
चेतना प्रप््त करता है श्ञोर जिनके द्वारा उसका जीवन अधिक समृद्ध श्रणवा 
सृजनशील बनता है। दर्शन, बिज्ञान तथा कला विभिन्‍म केनों में मनुष्य की 
चेतना का विस्तार करते हैं। वेतना का ही दूसरा नाम ज्ञान या भवगति हैं। 
किसी वास्तविकता के स्वरूप का ज्ञात प्राप्त करके हम उस वास्तविकता पर 
नियन्मण करना सीख़ते हैं । उदाहरण के लिए भौतिक विज्ञान द्वारा जड़-अकृति 
का ज्ञान श्रौर उस पर नियंत्रण भ्राप्त होता है। यों तो प्राकृतिक शाक्तियाँ 
स्वतः ही सेव कुछ-न-कुछ करती ही रहती हूँ । किन्तु उतके नियमों की लेतना 
प्राप्त करके भमुष्य उत्हें नये अपने श्रनुकूल रूपो' में ढालने लगता है जिससे 
उसकी सम्यता का उदय और विकास होता है । भौतिक शक्तियों का उपयोग 
मनुष्य व्यावहारिक धरातल पर करता है, किन्तू काप्य-साहित्य में बह जिन बासस्‍्त- 
बिकताशओ्ों की चेतना संचित करता है उनका उपयोग मुख्यतः सुजतात्मक, सचेत 
आनन्द के लिए होता है। एक चित्रकार रेखाओं के श्रभिनव संगठत हारा 
सवीस रूपों की सुष्ठि करता है, किसलिए ? इसलिए कि उस संगठन के धारा 
बहू अ्रपन्ी सुजन-बुत्ति को चरितार् करके श्रभूतपुर्वे श्रानतद प्राप्त करता है। 
कलात्मक सृष्टि के मल में सूख्यतः यही सृजनात्मक प्रेरणा रहती है । 

एक और बात भी है। हुसने कहां कि विज्ञान और कला दोनों ही में 
चेतना भ्रथवा ज्ञान का संचम मुख्यतः नये निर्भाण के लिए होता है। किन्तु 
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यह महीं कहा जा सकता कि सनृष्य में चेतना की अपेक्षा सिर्मारण की आकांक्षा 
अ्रधिक प्रबल है । बस्तुतः भनण्य चेतना की खोज स्वर्य चेतना के लिए भी 
करता है। और जब बहु निर्माण करने बेठता है तो उस व्यापार में चेतना के 
समस्त तत्वों का उपयोग कर डालना चाहता है। एक शोर मनुष्य लेतना- 
लाभ के किसी अवसर था उपादान को नहीं छोड़ना चाहता, दूसरी ओर बह 
अपने निर्माण में चेतना के समस्त उपकरणों का नियोजन कर लेगा चाहता 
है । बच्तुतः विज्ञान, दर्शन और कला में भी यह कहना कठित हो जाता कि 
विचारक श्रथवा कजाक्षार की चेतना मिर्माण के लिए है, या निर्माण चेतना 
के लिए । थहु प्रसिद्ध बात है कि महाम वैज्ञानिक आविध्कारों श्रथवा व्यावहा- 
रिक लाभ या उपयोगिता के लिए अनुसंधान नहीं करते। वैज्ञानिक तरह-सरह 
के प्रयोग एवं स्थापनायें करता है, इसलिए नहीं कि बह प्रकृति पर नियंत्रण 
करना घाहता है, बल्कि इसलिए कि वहु इस लाना-हझृप विद्बर का, गरिएत के 
प्रतीकों में, सम्पूर्ण विवरण अथवा चित्र उपस्थित कर देना चाहता है। एक 
शोर प्रयोगात्मक तथ्यों को व्यवस्थित भ्रथवा सम्बद्ध फरने की चेष्टा में वेज्ञा- 
लिक अपनी कहपना का सूजनाोत्मक उपयोग करता है--स्थापनाशरों की स्वच्छुन्द 
सृष्टि करता है, दूसरी ओर वह यह कामना रणता है कि उसकी थहू सृष्ठि 
बाह्तविकता का सच्चा चित्र प्रमाणित हो सके--परीक्षा द्वार संत्य सिंद' की 
जा सके । इसी प्रकार उपस्यासकार जहाँ एक भर अपने पात्रों की सृष्टि में 
स्वतन्त्र होता है, वहाँ दूसरी शोर उसे यह चिन्ता भी होती है कि उसके पात्र 
पाठओं की जीवंत एवं सच्चे जाव पड़ें । एक बड़े कलाक्षार के उपन्यासों में एक 
बूसरी बात भी होती है--उनके पाज्न, अपनी सम्ग्रता में, अपनी जीवम-शूंख- 
लाओं की विविधता में, प्रायः युग-जीवन के समस्त महत्वपूर्ण तत्वों का उपयोग 
कर डालते हैं । 
संक्षेप में, संस्कृति का श्र्थ चेततामूलक एवं सृजनात्मक जीवन को विकास 
है । भनुष्य कल्पनाशील प्राणी है । वह पहले घोजनायें बनाता है और फिर 
उस योजनाओं को कार्सरूप में परिशित करता है । किसी भी घोजना के बनाने 
का गर्थ है यथार्थ जगत के तत्वों श्रयवा शक्तियों के एक सए रूप था संगठन 
' की कल्पना करना । इस प्रकार का संगठत प्रकृति हारा प्रस्तुत किया हुआ नहीं 
हीता, उसे मनुष्य अपमे प्रयत्तों द्वारा अस्तित्व में. लाता है। सूर्य तथा चद्गरमा 
प्रकृति ने उत्पसत किये हैं, किन्तु बिजली की बत्तियाँ सातव-भत्तिष्क की सृष्टि 
हैं। इसी प्रकार रेल, तार, हवाईजहाज शआादि पहले मनुष्य की कल्पना में 
जन्म लेकर बाद से अपने वर्तमान यथार्थ रूप में श्राविष्कृत किये जा सके हैं । 
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किन्तु भनुष्प अपनी कल्पना का उपयोग केबल व्यवहारिक्ष उपयोगिता तक 
ही सीमित नहीं रखता, वहु केवल आनन्द के लिए, केवल सौर के लिए, तथा 
केबल ज्ञात के लिए भी उसका उपयोग करता है । सनृष्य को एकरसता पत्तर्द 
नहीं है, वह परिवर्तत तथा विविधता चाहता है। भौतिक वस्तुओं के व्यापार 
प्रायः एक ही तरह, एक ही दिशा में घढित होते है; पशु-पक्षियों की प्रति- 
क्रियाओं में भी विविधता एवं परिवर्तन की सम्भावतायें नितांत सीमित रहती 
हैं। इसके विपरीत मानवीय क्रिया-कलापों की विविधता को सीमा नहीं है। 
मर-विज्ञान के पण्डित जिसे 'कल्चर' कहने है उसके, विभिन्‍न मातव-समहों भें, 
हजारों रूप पाये जाते हैं। विभिन्‍न देशों तथा जातियों के मनुष्य श्रसंख्य ढंगों 
से खाते-पीते, बस्चों तथा आभषसों से क्षपने को अलंकृत करते, तथा विवाह 
श्रादि उत्सव समाते हैं। किसी बड़ी कपड़े की इृकास में चले जाइए, और श्राप 
पायेंगे मनुष्य ने शरीर ढकने की आदिम शावश्यकता को किस प्रकार अपने 
सौच्दये-सम्पादन का उपकरण बना डाला है । जात पड़ता है जेसे सनुष्य कहीं 
भी, किसी भी क्षेत्र में, केवल उपयोगिता के बम्धन को स्वीकार करके नहीं 
चलना चाहता । बह यह नहीं चाहता कि बाहरी श्रववा भीतरी भ्रकृति उसके 
जीवन को किसी खास दिशा में यंचवत भिर्धारित कर दे । वाह्ा एवं श्राभ्यस्तर 
प्रकृति के रहस्यों का ज्ञाव प्राप्त करके वहु अपने जीवन को निरन्तर विविध 
बनाता हुआ अपने स्थतस्त्र होने की घोषणा करता रहता है। सम्भवतः यही 
सब दृष्टि में रखकर स्विनोजा तथा एगेंल्स जैसे विचारकों से कहा है कि 
स्वतम्ब्रता का श्र्य अनद्यस्भाविता की बेतना है। वाह्म तथा श्रान्तरिक प्रकृति 
के झदूट नियमों की जानकारी हारा, उन वियमों की सर्यादा के भीतर ही, 
भनुष्य अपने जीवनगत चैविध्य एवं स्वतन्त्रता का विस्तार करता है। 
संस्कृति की उपरोक्त व्याब्या के आलोक में ही हम प्रगति जौर परम्परा 
के सम्बन्ध को ठीक-ठीक समझा सकते हैँ। प्रगति का श्र्थ है बाहरी तथा 
भीतरी यथार्थ की जेतना का उत्तरो्तर विस्तार । यथार्थ की चेतना दो-चार 
दिल में प्राप्त नहीं की जा सकती, और वह दो-चार मनुष्यों द्वारा भी उपलब्ध 
नहीं की जा सकती । यथार्थ के स्वछूप का आकलत एक ऐसा काम है जो 
सम्पिलित जनों झ्धवा जन-समूहों हारा अ्रनवरत अवुष्ठित होता श्राया है भोर 
लगातार श्रनृष्ठित होता रहेगा। यही कारण है कि सभ्य समुष्य कन्नी भी उस 
प्रम्परा को जो आज से उसे मुख्यतः भाषा एवं गणित के प्रतीकों में, संगीत की 
स्वर-साथना में तथा चित्रकारों एवं मू ति-शित्पियों हारा खींची गयी रेखात्मक 
सीमाओं में, उपलब्ध है---छोड़कर वहीं चल सकता। भाज़ हम अ्रविक-सै- 
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भ्रधिक बिद्रोही एवं ऋान्तिकारी होते हुए भी ने प्राचोन साहित्य की ही उपेक्षा 
कर सकते हैं, च अतीत विचार-पद्धज्तियों एवं शाव्शों की ही। सच तो यह है 
कि हमारा वर्तमान एक ऐसा क्षण मात्र है जो लगातार श्रतीत में परिशित हो 
रहा है। सानव-जीवस के कियी भी क्षण में वे सब दोजें जितने पर वह गर्व 
करता है भश्रतीत की धरोहर-रूप ही होती हैं । भ्राज हम जिन प्रन्‍्थों को पढ़कर 
विधारशील बनते हें और जिन कला-कृतियों का अमुश्ीलन करके अपनी रख- 
ग़हिणी बलि को शिक्षित एवं परिषुष्द करते हैं उन सबका निर्माण निकट या 
सुदुर अतीत में हुआ था। 

ऐसी स्थिति में प्रगति एवं प्रशतिवादिता का एक ही अर्थ हो सकता है->* 
भानवता के चेतना-मूलक एवं सृजवात्मक जीवन को लगातार श्रागे की श्रीर 
बढ़ाते चलना । प्रगतिशील कलाकार को शावध्यक रूप में पुरानी शैलियों, 
संगठन-प्रकारों में परश्चितंन, संशोधन अथवा कऋ्रामग्ति करनी पड़ती है। आवश्यक 
रूप में उसे अपनी कला में सवीन विषय-वस्तु का समावेश करना पड़ता है । 
किल्तु इस सब का उहेदय एक ही होता है, मानव-मस्तिष्क में गथार्थ की 
शबिक समुद्ध' चेतता उत्पत्य करता और सुजनात्मक संगठन के भये रूपों में 
सानव-जीवन की विविधता एवं स्वतत्नता का प्रसार करमा। इस दृष्ठि 
से बेखने पर प्रगति एवं परम्परा की साँगों श्रथवा स्यादाओं में कोई मोलिक 
बविषमता था विशेध नहीं है । 
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ग्राज का युग द्रुत परिवर्ततों का युग है। मनृष्य के इतिहास में सम्भवतः 
कभी इतनी तेजी से परिवर्तम नहीं हुए, जैसे कि श्राज हो रहे हैं । थे परिवर्तन 
अनुष्य के सामाजिक परिवेश एवं जीबन में तो हो ही रहे हैं; किन्तु उससे भी 
झधिक वे उसके आन्तरिक या श्राध्यात्मिक जीवन में घटित हो रहे हैं। आज 
का मसृष्य जीवन श्रौर जगत के प्रत्येक पहलू को नयी दृष्टि से देखने लगा है । 
साहित्य एक ऐसी वच्तु है जो प्रायः सब रसज्ञ पाठकों को प्रभावित करती है। 
साहित्यिक रसास्वदन के क्षेत्र में विभिन्‍न देशों की सीमायें भी बाधा डालने 
में श्रसमर्थ रहती हैं। दूसरे वेशों के आचार-विचार तथा रीति-रिवाज् हुमें 
प्राय; अनोखें जान पड़ते हैं, और हम उनसे सहानुभूति नहीं कर पाले । किस्तु 
साहित्य के सम्बन्ध में ऐसा अनुभव नहीं होता; हम अंग्रेज़ी साहित्य में उत्तना 
ही शस पाते हैं, जितना कि स्ववेद् के साहित्य में । यही कारण है कि आज 
विदव में फ्रान्स तथा रूस के उपन्यासकारों एवं अंग्रेजी कवियों का इतवा सास 
है । हम कहना चाह रहे हैं कि साहित्य के रसास्वादन की इस सार्वभौगता के 
बावजूद झ्राज हप्तारी तत्सम्बन्धी दृष्टि में बहुत अन्तर पड़ गया है । 

हमारे वेश के साहित्य-वास्त्रियों ने काव्य था साहित्य की एक बहुत संक्षिप्त 
किस्तु सारग्भित परिभाषा दी थी; उनका कहना था कि रसात्मक वाक्य अथवा 
वाबम-समुह साहित्य है। साहित्य की परीक्षा करते समय जे उसमें मुख्यतः रस 
की खोज करते थे। यो कभी-कभी अलंकारों की खोज भी करते थे । यहाँ दो 
बातें 'नोदट' करते यीग्य हैं । प्राचीन साहित्यशास्त्री साहित्यकार से चिचारों को 
प्रथवां जीवन-दर्दात की माँग नहीं करते थे । उनमे दिलों साहित्यकार जीवन के 
झावशं गपने वातावरण से लेता था। दूसरे, प्रावीनकाल में यह नहीं समभा 
जाता था कि साहित्य का अपने युग से विदेष सम्बन्ध होता है। इसके विपरीत 
उस ससय यह घारणा थी कि साहित्य का सम्बन्ध मनुष्य के स्थायो सनोविकारों 
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से है। बस्तुतः रसवाद के अनुसार विभावों आदि के हारा स्थायीभाव की 
अभिव्यक्ति ही रस है ५ 

बतंमान काल में साहित्य के सम्बन्ध में हमारी धारणायें बहुत कुछ बदल 
गई हैं, और बदल रहो हैं। चिन्तन के हर क्षेत्र में ग्राज तरह-तरह के बाद उठ 
खड़े हुए है, साहित्य-समीक्षा भी इसका भ्पवाद नहीं है। आज के युग में दो 
प्रकार की समीक्षा विशेष प्रचलित है, एक मनोवैज्ञानिक और दूसरी समाज- 
शास्त्रीय । समाज-शास्त्रीप से मिलती-जुलती ही ऐतिहासिक समीक्षाअणाली 
भी है। इसके श्रतिरिकत कुछ समीक्षक अपने को अ्रभिव्यड्जतावादी और बूसरे 
अपने को प्रभाववादी भी कहते हैं । यहाँ हमें विशेष रूप सें समीक्षा के उस 
वृष्ठिकोर्त को समझना है जो माक्संबाद से सम्बन्धित है । 

मावसेबाद एक जड़वादी या भौतिकवादी दर्शन है। दर्शन में जड़वाव या 
भौतिकवाद उस सिद्धान्त को कहते हैं जो श्रलोकिक सत्ताश्रों, जैसे श्रात्पा और 
परमात्मा में, विश्वास नहीं रखता । भौतिकवाद के भ्रवुसार चेतन का भ्रस्तित्व 
जड़ पर अवलस्बित है। भौतिक-तत्व की सत्ता पहले है, लितम तत्व की बाद 
को । मावसंचाद का विरोध मुख्यतः भ्रध्यात्मवाद से है। प्रसिद्ध श्रध्यात्मबादी 
हीगल ने कहा था कि विदव का सारतत्त्व बुद्धि या बुद्धि-तत्व है। हीगल मे 
परकव्ह् को बुद्धि -हूप वर्णित किया है। जिसे हम मूर्तेजगत कहते हैं, वह बुद्धि- 
तत्व श्रथवा पत्यय-जगत का ही घनीभूत रूप है । यह बुद्धितत्त भौतिक जगत 
में वैज्ञानिक नियमों के रूप में व्याप्त है। प्रकृति का श्रध्ययत करते हमें विशास- 
बेसा इसी बुद्धितत्व को समभने का प्रयत्न करते हैं । 

सावर्सवाद का दर्शन उक्त सिद्धात्त का ठीक उलटा है। उसके श्रवुसार 
जड़तत्व की स्थिति पहले है, वेततल की बाद को; चेतना भौतिक परिवेश का 
प्रतिबिम्ष अथवा प्रतिफलन मात्र है । चेतता वह दर्षश है, जिसमें भौतिक जगत 
की छाया पड़ती है | सनुष्य के विचार बदलते हैं, इसलिए कि उसका भौतिक्ष- 
साप्ताजिक परिवेश बदलता है। किसी भी समाज्-व्यवस्था का भूलाधार उस 
व्यवस्था में पाये जाते वाले आर्थिक सम्बन्ध होते हैं । ये श्राथिक सम्बन्ध समाज- 
विद्येष की संस्कृति भ्र्थात्‌ उसके दर्शन, कला, साहित्य, वैतिक माध्यताओं आदि 
के रूप का निर्धारण करते हैं। किसी देश या युग में जिस प्रकार का आ्रथिक 
ढाँचा होता है, उसी के अनुरूप राजनैतिक व्यवस्था, कला, दर्शन आदि की रूप- 
रेखा भी बनती है । 

सायसेवादी समाज-दहंन का एक दूसरा पहुलू भी है। मा््सवाद के अन- 
सार कोई भी श्राथिक-व्यवस्था जन समहों के विद्विष्ट सम्बन्धों को जन्म देती 
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है । श्रतीत की प्रत्येक श्र्थ-व्यवस्था में जनता दो भागों में विभाजित देखी जा 
सकती है, एक शोषक वर्ग और दूधरा! शोपित वर्ग । इस वर्मों में सदेख गुप्त या 
प्रगह संघर्ष चलता रहता है। शोषक वर्ग प्रायः वर्तमान स्थिति का समर्थक 
तथा परिवर्तन का विरोधी होता है। वह प्रगति का भी विरोधी होता है। इसके 
बिपरीत शोषित वर्ग धीरे-धीरे विद्रोही तथा परिषर्ततव का पक्षपाती बन जाता 
है । झोषित वर्ग उत्पादन के नये साधनों के उपयोग का हिसायती होता है । 
भासवादियों का विधार है कि दर्दान, साहित्य श्रावि सांस्कृतिक प्रयत्न हमेशा 
एक विद्योष वर्ग के दृष्टिकोश्य को प्रतिफलित करते हैं । 

अब हम भौतिकवादियों के समीक्षा-सम्बन्धी दृष्टिकोश का विशेष विचार 
करें । इस दृष्टि या दृष्टिकोश के दो मुख्य पहल हैं! प्रथमतः मावर्सबाद का 
विचाषुं है कि श्रेष्ठ साहित्य वह है जो अपने समय के सामाजिक जीवन को 
अभिव्यवित देता है। प्राशवान साहित्य का विधव सामाजिक संघर्ष एवं हुलचल 
होने चाहिएँ । साहित्य में नाहक का विशेष स्थान है, श्रौर तादक की विषय- 
बस्तु व्यक्तिगत नहीं सामाजिक होती है। भ्रसिद्ध मार्क्सवादी समीक्षक ल्युकेक्स 
से झपनी पुस्तक 'णोरपीय यधार्थवाद का श्रध्यपल' सें यह प्रतिपादित किया 
है कि श्रेष्ठ उपस्यासकार मुख्यतः सामाजिक यथार्थ का चित्रण करते हैं । गावसे- 
वावी समीक्षा की दूसरी महत्वपूर्ण धारणा यहु है कि श्रेष्ठ साहित्य प्रभतिबादी 
होता है । इसका सतलब थह है कि उत्तम साहित्य अपने युग की प्रगतिशील 
शक्तियों का, जो प्रगतिशील परिवर्तेत लाना चाहती हैं, साथ देता हैं। श्रेष्ठ 
लेखक उन परम्परावादी दाक्तियों का विरोध करता है जो उन्नति के मार्ग में 
बाधा उपस्थित करती हैं । 

तो, साहित्य का ऐतिहासिक मूल्यांकन किस प्रकार होना चाहिए ? साकसे- 
बाद का उत्तर है, दो प्रकार से । एक तो हस यह देखने की कोशिश करें कि 
थहु साहित्य श्रपन्ते युग-जीचन का कितना सफल चित्र उपस्थित करता है---अपने 
युग की हलचल तथा संघर्षों का कितना सफल उद्घाटन करता है। आर बुचरे 
हम यह देखने का प्रथत्त करें कि विशिष्ठ साहित्यिक कृति श्रथवा साहित्यकार 
का दृष्टिकोश उदार एवं प्रगतिशील है या नहीं। संक्षेप में, किसी श्तीत 
साहित्यिक कृति को सामने रखकर एक सावसंचादी समीक्षक जो सुझुय प्रदन 
करता है वह यह है--इस कृति ने सामाजिक यथार्थ का उद्घाटन करते हुए 
झपने यग के जीवन को ऐतिहासिक विकास के ऋम में झागे बढ़ने की कितली 
ज्ेश्णा दी ? 

प्रदन है। क्पर के दृष्टिकोर में कितनी सचाई है, और उसकी क्या सीखाएँ ह 
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हैं ? इसमें सम्देह नहों कि साहित्य सामाजिक जीवन को अभिव्यक्ति देता है, 
और उस जीवन के आदक्ों को हमारे सामने रखतः है। अ्रतएंव इस दृष्टियों से 
साहित्य का मुल्यांकन भी किया जा सकता है । किन्तु भावर्ंसबाद इस असंग्र में 
कुछ और आगे बढ़ता है। उसका खयाल है कि वह इतिहास की प्रगति, 
अर्थात्‌ मनुष्य की ऐतिहासिक प्रगति के नियमों की परिपूर्ण जानकारी रखता 
है, भौर उस जानकारी के झालोक में यह ठीक से मिशचचण कर सकता है कि 
कोई साहित्यिक कृति, अपने युग में, प्रभतिशील थी या नहीं । साक्संचाद के 
इस विश्वास से हम सहमत नहीं हैं । माक्सबाद के अ्रमृसतार प्रगतिशील व्यवस्था 
वह है जिसमें उत्पादन के साधनों का पुरा-पूरा उपयोग होता है । किन्तु प्रगति- 
शील व्यवस्था के दुसरे प्रतिमान भी हो सकते हैं, जैसे मनुष्यों को पारस्परिक 
सहयोग और स्नेह की भावना, अ्रथवा उनका कांव्य-साहित्य तथा चिन्तन में 
झनृराग । 

इसके श्रतिरिकत हमें भाकर्सवादी दृष्टिकोश के विरुद्ध दो बड़ी श्रापत्तियाँ 
हैं, जिनका हम अआमदाः विवरण देंगे। प्रथमतः सावर्सवाद यह भुला देता है कि 
भनुष्य एक ऐतिहासिक एवं कल्पनाशील प्राणी है। बह केवल वर्तसाम में ही 
नहीं रहता । उसका जीवन शअ्रतीत को स्मृतियों एवं भविष्य की कह्पसाश्रों से 
समुद्ध तथा सरस रहता है । श्राज जो हम सोचते श्रौर भहुसूत्त करते हैं वह 
केवल बर्सभान श्राथिक-सामाजिक व्यवस्था का प्रतिबिष्ब नहीं है, श्र जो 
अतीत हमें प्रभावित करता है बहु भी नितान्त जदिल और विविध है। हम 
बुद्ध के महाभिनिष्क्रमण की कथा घुनते श्र चकित होते हैं, यद्मपि उस कथा 
का हमारी आशिक-सामाजिक व्यवस्था से कोई भी बुद्धिगम्य सम्बन्ध नहीं है। 
इसी प्रकार हम रास-क्था से भी प्रभावित होते हैं। अतीत के सहस्रों प्रइन श्रौर 
भावनाएं श्राज हमारे जटिल सन-बुद्धि का अंग बने हुए हैं। उनके अभाव में 
हम बहु न रहेंगे जो श्रव हें---उस दहा। में हुम श्रादिम मनुष्य के निकट पहुँच 
जायेंगे । जिस प्रकार एक प्रौढ़ व्यक्ति अपने बालकपन तथा यौवन की स्मृतियाँ 
खोकर एक मनितान्त भिन्‍म छिलला व्यक्ति बन जाता है, बसी ही दशा हमारी 
होगी, यदि हम अतीत काव्य, कला, दर्शन आदि को स्मृति खो देंगे । इस स्पृति 
के अभाव सें हमारे समस्त वैज्ञानिक उपकरण हमारे सांस्कृतिक व्यक्तित्व को 
अ्रक्षण्ण रखने में असमर्थ होंगे । हमारे श्राज के उत्पावन तथा यातायात के 
साधन विज्ञास पर निर्भर हैं; किन्तु संस्कृति का अर्थ केवल, अथवा सुख्य कप 
में, वैज्ञानिक चेतना नहीं है। मावसंबाद यह समझाने सें अससर्थ है कि श्राज 
कालिदास तथा शेक्सपिधर, होमर और वाल्मीकि के प्रंथ हुमारे लिये क्‍यों 
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महत्वपूर्ण हैं। यदि संस्कृति का श्रर्थ केबल वहु चेतवा और वे माच्यताएँ हैं 
जिनका युग की आ्विक-सावाजिक व्यवस्था से सम्यन्ध है तो यह स्पष्ट है कि 
हमारे सांस्कृतिक शिक्षण के लिये प्राचीन कला एवं साहित्य अपेक्षित नहीं हैं । 

अब हम सावसंबादी समीक्षा-दुृष्टि की दुसरी कभी पर आते हैं। समीक्षा 
का सफल सिद्धान्त बह है जो श्रेष्ठ कलाकारों की महता को बुद्धिगम्य बना 
सके । साहित्यिक सिद्धान्तों की सृष्टि श्रेष्ठ साहित्य की व्यास्या के लिये होती 
है। भावसंवाद साहित्यिक विषय-वस्तु की सामाजिकता पर कुछ अधिक भौरण 
वैसा है । हमारी समझ में यह दृष्टिकोश अधूरा है। साहित्य का विषय केवल 
साभाजिक जीवन--अर्थात्‌ वह जीवन जो आधिक, राजतैतिक तथा सेतिक 
व्यवस्था से निर्धारित होता है; या उससे सम्बन्धित रहता है---महीं है । 
साहित्य का एक महत्त्वपूर्ण विषय मनुष्यों के थे सम्बन्ध हैं जो उसकी मूल 
प्रवृतियों से सहचरित हैं, जैसे माँ श्लीर बालक का सम्बन्ध तथा प्रेंसी और 
प्रेमिका का सम्बन्ध । ये सम्बन्ध प्रायः सभी साभाजिक व्यवस्थाओं में वही रहते 
है । घही कारण है कि कालिदास का 'मेघदूत! जिसकी विषय-वस्तु सामाजिक 
नहीं है एक महत्वपूर्ण काव्य है । इसी प्रकार सुरदास का बाल-काब्य भी स्थायी 
महत्व की वस्तु है । विद्यापति तथा रवीखनाथ का अधिकांश काव्य प्रमीतात्मक 
एवं सामाजिक है, फिर भी ये कवि सहुस्वपुर्ण है'। कालिदास के "सेघदूत 
तथा विद्यापति के पदों को हम किसी संकुलचित श्र्थ में अगतिवादी भी नहीं कह 
सकते । उन्होंने इतिहास के विशा-मिर्धारण में कोई योग नहीं दिया है । गही 
बात सुर के बाल-काव्य पर लागू है । सच तो बह है कि काव्य-साहित्य हारी 
रसात्मक चेतना का विध्तार एवं परिष्कार करता है, और इसलिये हमें झ्ावन्द 
देता है । उसके दूसरे उपयोग गोश है ॥ बहुत पहले यही' बात श्राचार्थ मध्य6 
ने कही थी । सावसंचादी साहित्यवाशच इस तंथ्य को अस्थीकार करता है, 
इसीलिये वह अपुर्ण अथवा एकांगी है । 


:७५६ 
होनहार लेखकों से* 

हिन्दी अब राष्द्रभाषा घन गई है, वैसे भी बहु लगभग बीस करोड़ लोगों 
की भाषा अर्थात्‌ उनके सांस्कृतिक परिष्कार का माध्यम है। राष्ट्र-भाषा घोषित 
ही जाने पर भी श्भी हिस्दी न तो केखीय सरकार के दफ्तरों में प्रवेश पा सकी 
है. न विश्व-विद्यालयों की उच्च कक्षाओं में । श्राप जानते हैं कि हिस्दी के 
राष्ट्रभावा बनने का काफी विरोध हुआ था, और श्राज भी उसके विरोधियों 
की शावाज बन्ब नहीं है । अतः यह निदचय-पुर्वकक नहीं कहा जा सकता कि 
बारह-लेरह वर्ष के बाद हिन्दी राष्ट्रभाषा के रूप में प्रतिष्ठित एवं सर्वमान्य हो 
ही जायगी । 

हिन्दी के विरोध में पहा जाता रहा है कि उसका साहित्य, विशेषतः झाधु- 
निक साहित्य, दूसरी कतिपय देशी भाषाओं के साहित्यों को तुलना में समृद्ध 
नहीं है, कि हिन्दी में उल्चकोडि के लेखकों की कम्मी या श्रभाव है, कि हिन्दी 
ने कोई रबोद् जैसा कवि प्रथवा शरच्चन्ध जैसा उपस्यासकार पैदा महों किया, 
इत्यादि । में इस प्रकार की भ्रालोचचाशों से बहुत कम सहमत होना चाहता 
हैं। फिर भी यह मानता ही पड़ेगा कि ऐसी श्लालोचनाश्ं में काफी सचाई है, 
विशेषतः यदि हम हिम्दी-साहित्य को समृद्ध योरपीय साहित्यों के सामने रख कर 
झँकने का प्रयत्न करें। न्‍ 

इसरी श्रोर यह स्थिति हैं कि हिस्दी में श्रवगिनत लेखक हैं। मेरा अनुमान 
है कि अकेले कासपुर में कम-से-कस पचास कवि और उतमे ही कथाकार होंगे । 
में यह भी नहीं मानद्वा कि हिन्दी भाषी प्रास्तों में प्रतिभाशाली लेखक पैदा नहीं 
होते, श्रथवा यहाँ प्रतिभा की कमी है। मेरा विश्वास है कि हमारे अधिकांद 
नये कवि जो बालकपन से स्वतः ही कथिता लिखने लगते हैं, निरर्ग्िश फवि 
होते हैं, यही बात कथाकारों के सस्जन्ध में भी कही जा सकती है। फिर कया 
कारण है कि प्राधुनिक हिन्दी-साहित्य के सम्बन्ध में हम इतसी प्रतिकूल श्रालो- 
चना सुतते हैं, और सुच कर मौन रह जाते हैं? इसका काररा, मेरी सभकत में, 
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यही हो सकता है कि हमारे भ्रधिकांश कवि, कथाकार झादि सुजन की ऊँचाइयों 
तक पहुँचने में असमर्थ रहते हैं, प्र्थात्‌ श्रपती निरसर्गसिद्ध प्रतिभा का पूरा-पूरा 
उपयोग नहीं कर पाते । दूसरे शब्दों में कहा जा सकता है कि हमारे अभ्रधिकांश 
लेखक उतनी लगन से उच्चकोदि की बहु साधता नहीं कर पाते जो साहित्य- 
सुध्टि का धरातल ऊँचा करने के लिए श्रनिवार्थ रूप में अपेक्षित है / किसी ने 
कहा है--प्रतिभा एक प्रतिदत प्रेरणा है, और निम्यावनरे-प्रतिशत पसीया श्र्थात्‌ 
परिश्रम । मतलब यह है कि जिन्हें हम प्रतिभाशाली कहते हैं वे प्रायः बड़े 
परिक्षमी साधक होते हैं । प्रश्म हे, इस साधना का स्वरूप क्‍या है ? किस प्रकार 
हमारे नवयृत्॒क लेखका अपने सृजन के धरातल को उच्चतर बना सकते हैं ? इस 
सभय हम इसी महत्वपूर्ण प्रइन का उत्तर देने की कोशिश करेंगे। 

साहित्यकार साधक के लिए सबसे श्रधिक अपेक्षित वस्तु है--महापुरुषों 
अथवा महात्‌ लेखकों की कृतियों का घना परिचय । इस कृतियों को ही अंग्रेजी 
में 'एलासिक्स' कहते हैं। 'क्लासिक्स' का परिचय साहित्यकार श्रौर समीक्षक 
दोनों के लिए समास रूप में जरूरी है। 'क्लासिक्स' के पढ़ने से जो मुख्य 
लाभ होता है वहु है--रुलि का परिष्कार । उसके श्रध्ययव से आप यह महसूस 
करना सीखते है कि उच्चकोटि के भाव श्रौर भावाभिव्यक्ति कया होते हैं । 
कविता लिखते समय कवि अ्रक्सर एक पद के स्थाम में दूसरे पद यथा धाब्द की, 
शौर एक पंवित के स्थान में दूसरी पंक्ति को, मियोजना करता है, ताकि उसकी 
भावनसंवेदना अ्रधिक सुन्दर श्रथया प्रशस्त बन सके । इस प्रकार के परिवर्सेन 
करते हुए, स्पष्ट ही, वह भ्रपत्ती रुचि से नियंत्रित होगा और उत्तकी यह रुचि 
प्रच्छेन्‍चुरे साहित्य के पढ़ने से ही विमित होती है। उद्याहरणण के लिए जिस 
व्यक्ति ने साहित्य के ताम पर सिर्फ पं० राधेश्याम कथावाचक की रामायर 
पढ़ी है उसकी रुचि का धरातल एक होगा, और जिससे तुलसी के मास 
तथा वाल्मीकि के काव्य को पढ़ा है, उत्तको उचि का बूसरा । श्रत्ततः हमारी 
रुचि का मानदण्ड विश्व के भ्रेष्ठतम कलाकारों की कृतियाँ ही हैं । 

हिन्दी में कुछ लोगों का. घिचार है कि कवि के लिए विशेष अध्ययन श्रपे- 
क्षित् भहीं है तथा भ्रच्छा कवि, अ्रच्छा प्रालोचक नहीं हो सकता, श्रोर इसके 
विपरीत भी । किन्तु यह मान्यता निराधार झौर आमक है। अंग्रेजी लेखक 
दी० एस० इलियट शपती पीढ़ी का सब से बड़ा कवि और सब से बड़ा आलो- 
चक् है। बहु एक उच्चकोटि का विचारक भी है। उससे दार्शतिक ब्रेंडले की 
शली पर सुच्दर झालोंचनात्मक लेख लिखा है; और संस्कृति पर छुक पूरी 
पूस्तक लिख डाली है। समीक्षक के झूप में उसने दाते, श्ोक्सप्रीयर झादि पर 
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विस्तत मिबन्ध लिखें हैं तथा शेली आदि रोमान्टिक कवियों का पुऑ्रभू ल्यांकन 
किया है । इसी प्रकार जर्मनी का सर्वश्रेष्ठ कवि तथा मादककार मेटे योरप का 
श्र्यतम समीक्षक-विचारक भी है | रूसी टाहस्टाय विदव के दो-तीन सर्वश्रेष् 
उपन्यासकारों में हैं, उन्होंने 'हला क्या है ?” नाम से एक महत्वपूर्ण प्रत्थ लिखा 
है । वे मवयुवक जो सचमच महत्वपूर्ण लेखक बनभा चाहते हैं इस अामक 
धारणा से अपने को जल्दी-से-जल्दी मुक्त कर लें कि--कवि अथवा साहित्यकार 
केवल एक भावक व्यक्ति होता है जिसे शिक्षित शोर समझदार होने की जरूरत 
नहीं । सचमुच ही कविता और मूर्खता में कोई क्रावदयक लगाव नहीं है और 
यदि सूर्ख भ्रथवा विधार-दुत्य होना कवि बनने की श्रावद्यक शर्त हो तो, कम- 
सनक मेरी दृष्टि में, कवि होना कोई वांछुसीय वस्तु नहीं। अवश्य ही कवि 
भ्रथवा साहित्यकार भावक एवं संवेदनशील व्यक्ति होता है; किन्तु साथ ही 
इसे ते भूलना चाहिए कि विचारशील एवं गम्भीर व्यक्ति की भाषभाओओं में ही 
गहराई और ऊचाई थ्रा सकती है। विवारशील होने का अर्थ है जीवन के 
विभिन्‍त पहुलुओं को श्रध्षिक स्पष्ट एवं सम्बद्ध रूप में देख सकता- जीवन की 
प्रत्येक छवि को वेश-काल की विशाल पृष्ठभूमि में रख कर समझ और आँक 
सकता । हम साहित्यकारों के प्रन्‍्थों में उनके “सन्देश की खोज करते हैं; 
स्पष्ट ही एक विचारशून्य एवं विवेकहीन लेखक मानव-जाति को कोई महत्वपूर्ण 
सन्देश नहीं दे सकता । 

बस्तुतः विदव में ऐसा कोई बड़ा लेखक नहीं हुआ जो अपने युग को झाव- 
राशि से धुपरिचित व रहा हो । श्वुर और तुलसी हिलू वर्शन एवं संस्कृति तथा 
उसकी उलक्षतों से पूर्णतया परिचित थे । इसी प्रकार कालिदास, भारत, साथ 
श्रादि कवियों में भारतीय दर्शन, शजनीति, धर्मशास्त्र आदि की गहरी जानकारी 
पाई जाती है। आधुनिक काल में रवीद्रवाथ पर्याप्त अधीत लेखक थे, जैसा कि 
उनकी गहछा-कृतियों-- साधना, (रिलीजन श्रॉफ मेन, आदिसे स्पष्ट प्रभाशित 
होता है । 

हिन्दी के नवयुवक लेखकों को न केवल हिन्दी-साहित्य को 'बलासिक्स' 
का अच्छा परिचय होना चाहिए अपितु संस्कृति साहित्य की महनीय कृतियों का 
भी । तभी थे विशाल सारतीय संस्कृति की उचित श्रवमति प्राप्त कर सकेंगे | 
शाज के हिन्दी लेखकों के लिए यह भी बहुत जरूरी है वे समृद्ध थोरपीय साहित्य 
का अच्छा परिचय प्राप्त करें । 

क्लासिक्स' को पढ़ने का श्र्थ श्रतीतवादी श्रथवा अ्रतीतोन्मुख होता नहीं 
है; व उसका यही झ्र्थ है कि श्राप विद्रोही अथवा ऋत्तिकारी न बनें । उसका 


होनहाश लेखकों से भ्र्क 


यह मतलब भी नहीं कि श्राप हमेशा शतीत आदशों का राग अलापें और अपना 
लक्ष्य अतीत का पुनरज्जीबल अथवा अनुकरण बना लें। कोई भी महत्वपूर्ण 
लेखक किसी भी क्षेत्र भें अ्रतीत्त की पुनरावुलि नहीं करता । एक नया लेखक 
अपनी महत्ता तब ही सिद्ध कर सकता है जब वह अपने बेयक्तिक भाध्यम से 
अपनी मिराली अनुभूतियों को श्रभिव्यवित दे । जो श्रनुभूति किसी पुरावे कला- 
कार द्वारा पूर्ण प्रभिव्यक्षित पा चुकी उसे प्रकट करने के लिए श्राज एक भये 
लेखक की आवश्यकता हों । यही कारण है कि थे लेखक जो श्रतीत के भहान्‌ 
कलाकारों का अनुकरण करते है' साहित्य के इतिहास में अचा स्थाय नहीं पाते। 
ने जाने कितने कवियों ने भेघदु्ता का अनुकरण किया, पर उनमें से कोई भी 
कालिदास का समकक्ष से बन सका। एक नया उदाहरण लीजिए । विदश्धता 
तथा घाशी की पूर्णता में 'उद्धवशतक' के लेखक रत्ताकर ब्रज के किसी कवि से 
पीछे नहीं है, फिर भी झाप मसालेंगे कि आधुनिक हिन्दी-साहित्य के इतिहास में 
उमका बह स्थान नहीं है जो पच्त, महादेवी अथवा प्रसाद और निराला का है। 
छायावादी कबि भारतेर्ु से भी श्रधिक महत्वपूर्ण है। कारण यही है कि भार- 
तैम्दु के काव्य में भी प्राघीस की 'ऋलक प्रधान है। शाधवतबादी साहित्य-सभी- 
क्षकों को इन उदाहरणों से सबक लेना चाहिए । 

बलासिक्स! के भ्रध्ययन एवं अनुराग का श्रर्थ प्राणपंथी होना हीं है-- 
जैसा कि दुर्भाग्यवश, इस देश के बहुत से वयोवृद्ध समभते हैं । शलासिक्स' 
की हम दो प्रयोजनों से पढ़ते है; एक, श्रपत्री रुचियों का धरातल ऊँचा बनाने 
के लिए, और दूसरे, मानव-अनुभूतियों की महत्वपूर्ण धरोहर को ग्रात्मसात्‌ 
करने के लिए । इस घरोहर में बुद्धि करने के लिए ही श्राज के कलाकार और 
विधारक लिखते-सोचते है । अपने युग की विशिष्ट अ्नुभूतियों को प्रकट करने 
तथा विशिष्द समस्याञ्रों को धुलभाने का वायित्व शत-प्रतिशात हमारा अपना 
है। श्राज हुम अपने सुग-जीवन को अभिव्यक्ति देते के लिए कालिदास का उसी 
तरहु आह्वान नहीं कर सकते जिस प्रकार अपनी तेतिक-दार्शलिक शुत्थित्रों को 
सुलभाने के लिए शंकर और सनु का। बलासिक्स' पढ़ने से हमें थहु ग़लत 
प्रेरणा! महीं मिलनी चाहिए कि स्वयं हमें उतना हो कास नहीं करता है जितना 
कि कालिदास भर शंकर में अपने समय सें किया था । 

हमारे देश के लेखकों तभा विचारकों के लिये एक नियम हो सकता है--+ 
हे प्राचीन साहित्य केवल अपने देश का पढ़ें कौर आधुभिक साहित्य बोरपीय' 
बैशों का भी । इसका भतलब यह है कि हमारे लिए संस्कृत साहित्य पढ़ता 
जितना जरूरी है उतना प्राचीन यूवानी, रोमन, फारसी, चीनी झादि साहित्यों 


श्र आधुनिक समीक्षा 


का पढ़ता नहीं । यों इत विभिन्‍न साहित्यों के श्रध्ययन से हम प्राचीन संस्कृतियों 
की तुलनात्मक दृष्टि प्राप्त कर सकते हैं जो. ग्रलख कोटि की वेशभक्ति एवं 
सांस्कृतिक प्रभिमान से बच्चे रहने के लिए जरूरी है । 

अब तक हमने 'क्लासिक्त' की बात की। साहित्यकार का प्रधान और एुक- 
मात्र स्ृश्य अपने युग-मीवन का उद्घाटन और अभिव्यवित है । इस युग-जीवन 
को समझ लेना हँसी-खेल नहीं है। वर्तमाव युग के अनवशिवत लेखक श्रौर 
विज्याशएक उसकी सांस्कृतिक, प्राथिक शौर राजनेसिक, दार्शनिक तथा धापिक 
शत्थियों को समझते और सुलफाने का प्रयत्त कर रहे है । एफ ओर मनुष्य 
का वर्तमान जीवन अतीत की अ्रसंख्य मान्यताओं तथा परम्पराप्रों से प्रभावित 
है, इसरी श्रोर, बवीन ज्ञान-विज्ञास के श्रालोक में, वह उन परश्षशम्रों के प्रति 
'बिद्रेही बन रहा है। अतएथ उस जीवन को समझते के लिए हमें वर्तमान भौतिक- 
सामाजिक विज्ञानों तथा दर्शन से सतवा ही परिचित होगा होग। जितना कि अतीत 
की धिचार-रूप धरोहर से । तभी हम वलेसान युग के जीवन को उसकी सम्पूर्ण 
गहराई झौर विस्तार में समझ सकेंगे । जो अपने युग को इस प्रकार परखने की 
क्षमता रखता है बही अगर साहित्यक्षार के पद पर प्रतिष्ठित होने का स्वप्त बेख 
सकता है । 

संक्षेप में कह। जाय तो कलाकार की साथना जीवन की भाँति ही व्यापक 
एवं सर्वतोभुखी होगी चाहिए । दर्शन, श्राचार-शास्त्र, राजनीति, श्रर्थ-विजश्ञान 
शादि स्वयं जीवस के ही विभिन्‍म पहुलुओं को समझते के प्रयत्व हैं। थे सब 
थयत्त परत्पर-सम्बद्ध है । इसलिए जिम्मेदार कलाकार उनमें से किसी की भी 
अवहेलना नहीं कर सकता । बहु न प्लेदो की ्रादर्श राज्य की कल्पना की 
अपेक्षा कर सकता है, व स्पेंगलर कृत सम्यताशों के उत्थान-पतन की व्याख्या की । 
जीवन की विद्या के सम्बन्ध में ठीक से सोच सकते के लिए उसे बेशायथाद और 
भोगवाद दोनों की पोषक युक्षितयों का दीकक से भूल्य श्रॉकना होगा । मतलब यहु 
कि भेष्ठ कलाकार को गहरे अर्थ में विधारशील श्रौर विवेकी होना चाहिए । 

हमारी देक्षी-भाषाश्रों का शास्त्रीय साहित्य बहुत ही पिछड़ी प्वस्या में है । 
इसके विपरीत प्राचीन संस्कृत का गद्य-ताहित्य बहुत उन्मत है, यही बात योर- 
पीय भाषाओं के आधुनिक साहित्य पर लागू है। श्रत्तः उस लेखक के लिए जो 
सच्चे श्र्थ से विधारशील बनना चाहता है, वर्तमान थोरपीय साहित्य से परि- 
खित होना बड़ा जरूरी हैं। साहित्य-प्रेमियों की भाषा में सहज गति होती है, 
ग्रतः भात्री साहित्यकारों के लिए अंग्रेजी श्रथता किसी दूसरी योरपीय भाषा पर 
अधिकार कर लेता किन नहीं होना चाहिए | यदि कठिन भी हो, तो भी उसके 


होनहार लेखकों से श््टू 


लिए प्रथत्म करना प्रत्येक उस युवक का जो अच्छा लेखक बतना चाहता है, 
कर्तव्य होना चाहिए । वेश की बर्तमान स्थिति देखते हुए से नवयुवकों के सामने 
लेखकों की योग्यता का एक माप या पैसाना रखता चाहता हूँ--यह पेमाना है 
अंग्रेजी में अ्धिकारपूर्वंक लिख सकने की योग्यता। श्रभी हिन्दी के देसिक पत्नों 
का धरातल बहुत नीचा है, ओर मासिक पतन्र-पत्रिकाशों की स्थिति भी सब्तोष- 
प्रद नहीं है। में चाहता हैँ कि हिन्दी का अत्येक लेखक इतसी योग्यता सम्पादित 
कर ले--और यह योग्यता सिर्फ भाषा की ही नहीं, विचारों की भी होगी---कि 
उसके लेख अंग्रेजी के वेनिक तथा सालिक साहित्य में स्थान पा सकें। इतनी 
योग्यता सम्पादित कर लेने का जहाँ यह श्र्भ नहीं कि लेखक सम्पूर्ण विश्व को 
सिखाने अथवा सन्देश देगे लायक बन गया, वहाँ यह अर्थ जरूर है कि वह देश 
के सुशिक्षितों के सामान्य बौद्धिक स्तर पर पहुँच गया है। भुभे यह वेखकर बड़ी 
लज्जा शौर कष्ट होता है कि हिन्दी के किसी लेखक ने अभी तक अंग्रेशी में 
हिन्दी साहित्य का कोई ठोस इतिहास अथवा परिचय प्रस्तुत नहीं किया, यश्पि 
हिन्वी-भाषी प्रान्तों में एक दर्जेब के लगभग बड़े विश्वविद्यालय और अनेक दर्जन 
डिग्री कॉलेज है! हिन्दी फे जो विद्वान साक्षात्‌ काव्य-साहित्य की सृष्टि में नहीं 
छगे हैं वे अब तक ऐसा क्यों नहीं कर सके, इसका उत्तर भेरी समध से बाहुर 
है । मेरा अनुभान है कि हिन्दी के अधिकांश शभ्रालोचक श्रभी तक अपने की 
दूसरे समृद्ध साहित्यों के विद्वान झ्रालोचक्ों का समकक्ष नहीं समभते, झौर' शायद 
ठीक ही नहीं सम्रभते, भले ही के हिस्दी-भाषी जनता के सामने अपनी-अपनी 
बहुशता का दावा तथा प्रदर्शन करते रहे हों । झागा है हिन्दी के समीक्षक तथा 
शिक्षक मेरे इस विचारों को घृष्टता न मामकर चुनौती के झप में लेंगे । मेरी 
काम्रमा है कि हिन्दी-माणी प्रप्तों क बहुत से लेखक श्रधिकार-पूर्वक अंग्रेजी भें 
प्रषने साहित्य तथा साहित्यकारों की चर्चा करने लायक बन जाम । जिस दिन 
हमारे अनेक लेखक इस योग्य बन चुकेंगे, उस दिन हिन्दी कौ साहित्य-सूष्दि 
एवं साहित्य-सभौक्षा का स्तर अ्रवश्ध ही उच्चतर बन गया होगा। उस दिस 
कोई सहसा हमारे साहित्य पर कटाक्ष करने का साहस नहीं करेगा, और ने हुम 
ऐसे कटाक्षों को शसहाय सौन के साथ सहन ही करेंगे, जेसा कि श्ब तक करते 
चले आये हैं । 


छा 6 
शम्तचरितमानस'---एक सूल्यांकन 


गोस्वामी तुलसीदास एक विदव-विश्युत महाकवि हैं। देश के ही नहीं, विदेश 
के श्रालोबकों ने भी उनकी, श्रौर विशेषतया उनके “रामचरितसातस' कौ, 
सुबत कण्ठ से प्रशंसा की है । कहा गया है, और यह ठीक भी है, कि उत्तरी- 
भारत में 'शपचरित माचसा उतना ही लोकप्रिय एवं जीवन को प्रभावित 
करनेवाला भहाग्रस्थ रहा है, जैसे कि योरपीय देशों में बाइबिल । इसमें सम्देह 
नहीं कि 'भानस' की यह प्रशंसा बहुत-कुछ सही है। यह इूसरी बाल है कि 
शाजकल, कम से कप भगरों में, 'रामचरितमानस' का पठन-पाठ्त एवं प्रचार 
कम होता जा रहा है; शायद योशप में बाइबिल का प्रचार भी कम हो 
रह है । 

मानस की इतसी प्रसिद्धि उसके सही मूल्यांकन में एक बड़ी बाधा है । 
हिन्दी समीक्षकों के सामने एक दूसरी बाधा भी है--महान्‌ समीक्षक पण्डित 
रामचत शुक्ल की यह घोषणा कि तुलसीबास हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ कवि हैं । 
हिन्दी प्रेमियों के सम्मुख एक तीसरी बाधा भी खड़ी हो जाती है । हिन्दी श्रन 
राष्ट्रभाषा बन गई है; उसके विशेधी श्रभी तक हिन्दी-साहित्य को हीन सिद्ध 
करने के कुटिल प्रयत्त में लगे हुए हैं; ऐसी दच्ा में यह नितान्त ग्रावहयक है 
कि हम हिन्दी के साहित्यिक वेभव को बढ़ा-बढ़ाकश दूसरे भारतीय राज्यों तथा 
झन्य देशों के समक्ष उपस्थित करें । इन परिस्थितियों से क्यों कोई हिन्दी-प्रेमी 
समीक्षक तुलसीदास अथवा उनके 'सासस' की महत्ता के सम्बन्ध में शंका-मूलक 
ध्रह्नन उठाये ? 

किन्तु प्राचीत कवियों के पुरर्मूल्यांकत को समस्या का एक दुसरा पहलू 
भी है। यह कहता काफी नहीं है कि कोई कवि अथवा काव्य-कृति महान है । 
किसी भी सभ्य जाति के लिये, जो सांस्कृतिक दृष्टि ते जीवस्त एवं क्रियाशील 
बी रहता चाहती है, यह भ्रावदयक है कि वह झपनी भहनीय परश्परा से 
जीवित प्रेरणा लेती रहे । इस प्रकार की प्रेरणा लेने के लिये यह जुरूरी 
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है कि हमारे हृदय और भत्तिष्क में उस परम्परा के सजीब एवं भहतत्वपूर्ण 
तत्वों की जागृत चेतना विद्यमान रहे । इस प्रकार की चेतना प्रावइयक रुप में 
श्रच्छाई-बुराई के विवेक से सहचरित रहती है । मतलब यह है कि प्राची 
कवि हमारे सास्पतिक काव्य-सुजन में उसी हुद तक सहायक हो सकते हैं. जहाँ 
तक हंसने उनके गुण-दोषों की विविक्त चेतना आप्स करली है। संक्षेप में हमारे 
लिये प्राचीन 'क्लासिकल' साहित्य का सुख्य उपयोग यह है कि वह हमारी 
संवेदना भ्रथवा काव्य-रच्ि को परिष्कृत एवं परिमाजित करते हुए हमें उच्च- 
कीठि का सूजन करते में सदद दे । जो जाति अपनी सांस्कृतिक धरोहर का 
ठीक से सूल्यांकन नहीं कर सकती, और उसे गलत हेतुओं से भ्रच्छा या बुरा 
समझती है, वह संस्कृति के विभिन्‍न क्षेत्रों में ऊँ ले प्रथत्त वहीं कर सकती । से 
यह है कि प्रत्येक जीवित जाति अपने इतिहास के प्रत्येक युग में पुराने सांस्क्ृ- 
तिक प्रयत्तों का फिर से मूल्यांकन करती है। इसलिये कि इस प्रकार का 
मूल्यांकन उसके संत्यान्वेषण एवं सांस्कृतिक उत्थान की प्रक्रिया का झावश्णवा 
अंग है । 

तात्पर्य यह कि किसी छोटें-मोदें सतलब या भीति से प्रेरित होकर हमें 
अपने कवियों के पुनर्मुह्यांकम से आशंकित था विरक्‍त महीं होता चाहिमे। 
हसे इस बात का कोई भय चहीं होना चाहिये कि कहीं सुक्ष्म छानबीन करते 
पर हमारा कोई माना हुआ लेखक हीन ने घिद्ध हो जाय । तुलसीदास के साथ 
ऐसा कोई खतरा नहीं है। वे सचमुच ही इतने बड़े कवि हैँ कि खरे-से-सरे 
विउलेषण की श्राँच को सह सकें । जिस बात में प्रस्तुत लेखक को सन्‍देह है वह 
यहू है---कि 'रामचरितमानस' तुलसी के महत्त्व का श्रेष्ठतम प्रतीक है। 
हमारा विचार है कि जहाँ तुलसीदास ति:संशय बहुत बड़े कवि हैं, वहाँ 'राम- 
चरितमानस' के प्रनेक्त स्थल विशेष उच्चकोटि के काव्य नहों हैं। इसका 
यहु भी मतलब हो सकता है कि मानस के उक्तस्थल आज के पाठक को, 
जो तुलसी की दा्शनिक-धारसिक भावनाओं से सहानुभूति नहीं रखता, श्रेष्ठ 
काव्य नहीं जान पड़ते । 

यहाँ भोड़ा-सा सेद्धान्तिक्त स्पष्ठीकरण भ्रपेक्षित हैँ । हम सानते है! कि कला 
तथा चिन्तन के श्रेष्ठतम प्रयत्त सार्वभौस होते है । चिन्तन की भाँति कला का 
परद्ेश्य भी सर्वग्राह्म सत्यों का उद्घाटन था अभिव्यकित है। कला में रामात्मक 
मातव-जीवत को सत्य संभावनाश्रों का प्रकाशन होता है। साहित्य जीवच 
का प्रतिबिश्य सात्र नहीं है । ग़यार्थ जीवम के तत्वों को लेकर साहित्यकार 
जीवन के ऐसे स्पन्दनों की सुष्ठि करता है जो नवीन होते हुए भी यथार्थ जान 


8२ आधुनिक समीक्षा 


पड़ते हैं। इस प्रकार के स्पन्दनों, भावताओों, एवं जीवन-खिन्नों की उद्भावना या 
सृष्टि द्वारा कलाकार मानव-जीवत की घीमाओं में विस्तार करता है--मानव- 
जीवन को विस्तृत एवं समृद्ध बनाता है। यदि किसी विशिष्ट कलाकार के 
हारा सपस्थापित रागाताक संभावनायें यथार्थ नहीं है. तो वे पाठकों के जीवम- 
स्पत्वम को तथी गति नहीं दे सकेगी; यदि वे सम्भावनायें ऐसी है कि एक 
विशिष्ट वर्ग श्रथवा जाति को ही ग्राह्म हो सकेंगी, तो वे, उस अंश तक असार्ब- 
भौम है' और इसलिये पूर्णतया सत्य नहीं है| । एक दार्शनिक, जिसके विचार 
केबल उसके देश या जातिवालों को ही पसन्द आले है, उतना बड़ा विचारक 
वहीं कहला सकेगा जितना कि बह चिल्तक, जिसके विचार अनेक सभ्य जातियों 
ग्रथवा राष्ट्रों के सदस्यों को महत्वपूर्ण जान पड़ते है! । ह 
श्राज हम मानते हैं कि काव्य-साहित्य का एकसान्र विषय सानव-जीवन 
है । तुलसी के श्रध्येता को असमंजस एवं कठिनाई में डालने बाली बात यह है 
कि काप्य के सम्बन्ध में उनकी मान्यता आधुनिक सामान्य धारणा की ठीक 
उलटी है । गोस्वामी जी का विचार है कि कविता का, बाणी का, ग्रकृत विषय 
ग्राकृत नर का चरित्र-गात नहीं है-- उसका विषय भगवान का विरुदनगान है। 
इस मान्यता के बावजूद यदि गोस्वामी जी आधुनिक पाठकों की दृष्टि सें कवि 
ही नहीं महाकवि हैँ, तो इसका कारण यह है कि उनके आराध्य भगवान को 
झनृष्य का झूप धारण कर भानवोचित व्यवहार करना पड़ा था । 
फिर भी यह ठीक है कि तुलसीदास का चिन्तित या श्रभीष्ठ उहँदय मान- 
बता के जीवन श्रथवा अम्तविकारों को चित्रित करता नहीं है। अपने प्रधान 
प्र्थ 'रासचरितभानस' में सचेत भाव से थे जिस जगत का चित्र खींचना 
चाहते थे बह मुख्यतः घाभिक एवं पौराशिक कल्पना द्वारा निर्मित जगत था, 
भानव-जगत नहीं । तुलसी का जगत प्रधान रूप में देवी-देवताओं, ऋषि-मुत्रियों, 
भक्‍तों श्ौर सन्‍्तों तथा भगवान और उनके कृपा-पातन्नों के झलौकिक व्यापारों 
का जगत है। उनके अधम पान्न उतने ही अलोकिक है जैसे कि धार्मिक पात्र; 
वहाँ साधारस्प नर-भारियों के साधारण लौकिक झोवन और मनोविकारों को 
बहुत सीमित स्थास है। रास की कथा प्रायः इस लोक की कथा है, अतः यह 
सम्भव था कि तुलसीदास उसे घिशुद्ध लौकिक धरातल पर वर्शित करते, किन्तु 
जन्‍्होंने ऐसा किया नहीं । पूरे 'भायस॑ में केवल श्रयोध्याकाण्ड ही वह भाग 
है जहाँ राम-कथा साववीय धरातल पर चलती है। शेथ स्थलों में बह प्रायः 
घारसिक और अलौकिक संकेतों से भरी है।' वहाँ सानवीय प्रसंगों को भी 
अलौकिक धासिक भावत्राओं के आरोप द्वारा श्रतिघानव बचा दिया या है । 
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ग्रधिकत सच कहना यह होगा कि तुलसीदास, कवि होगे के नाते भी, खाहते 
तो गही थे कि राम की ऐहलौकिक लीलाओं अर्थात्‌ भाववनजीवम का लिख 
करें, किरतु चूंकि उनका विद्वास था कि इस जगत का जीव एक अलौकिक 
जगत की सलाओं द्वारा प्रभावित एवं नियंत्रित होता है, इसलिए बे उस जीवन 
की वास्तविकता का सही अंकेन ने कर सके । 

बात यह है कि जहाँ एक और साहित्यकार स्व जीवन-शक्ति के शग- 
विशामों का सत्देश-बाहुक होता है, वहां दूशरी ओर बह अपने देश-काल और 
समाज की तरह-तरह की वैतिक-धामिक साग्यताओं से भी शाकान्त रहता है। 
इसका एक फल यह होता है कि कलाकार अपनी कृतियों में युग-जीवन का 
परिचय वे देता! है । माक्सबादी कहेंगे कि कलाकार मुख्यतः, बहिक एक सांच्र, 
यही काम करता है। वे यह भी कहेंगे कि साहित्यकार भानवता के नहीं बल्कि 
एक विद्येष वर्ग के राग-विशग-घलक पक्षपातों को अभिव्यक्ति देता है । लेकिन 
हम इस भाग्यता से पूर्णतया सहमत नहीं । जहाँ यह ठीक है कि कलाकार की 
संवेदना अपने वर्भ और अपने देश-काल के पक्षपातों से प्रभावित होती है, वहाँ 
इस मन्तव्य में भी काफी सवाई है कि काव्य-साहि्ण का विधय मानव-सात्र 
के श्रन्तविकार हैं। यही कारण है कि श्रच्छे काव्प का साधारणीकरण होता 
है---बहु सब प्रकार के, सब वर्गों एवं विभिन्‍्त सान्यताश्रों वाले, पाठकों के 
लिए पग्राह्म होता है । 

' तूसरे छाब्दों में हुम इस तथ्य को इस प्रकार प्रकट कर सकते हैं। कला" 
सृष्ठि दो प्रकार की होती है। एक चह जिसमें कलाक्षार विशुद्ध मानवीय अन्तः- 
प्रकृति और उसकी संवेदना से मियंत्रित रहता है। और पूसरी वह जिसमें बहु 
जीवन क्री स्थितियों को अपने समाज श्रौर देश-काल के पक्षपातों के 
रंगीत चहमें से रैग कर देखता है! यदि यह साल लिया जाय कि मे पक्षपातत 
वर्गगत स्वार्थों से सम्बद्ध होते हैं तो कहना होगा कि पूर्णतया मानवीय काव्य 
अर्थात्‌ वह काव्य जो मनुष्य-घात्र को ग्राह्म हो झके--वर्गहीन समाज में ही 
लिखा जा सक्रेगा । उदाहरण के लिए जब तुलसीवाध कहते हैं कि--- 

पूजिय विप्र शील गुण हीना। 
शुद्र न विद्या-कला ग्रवीना॥ 
तो स्पष्ट ही उनकी कल्पना के ग्रागे वर्ग-विशेष के ओता रहते हैं जो बा्ों 
से भिन्त हैं । 
क्षिस्तु पक्षपात्॒ केवल वर्गगत हीं नहीं होते । विभिरत बेशों, धर्मों तथा 
समाजों की भिन्‍्य“भिस्त नैतिक-भामिक सास्यतायें रहती हैं, जो कलाकार को 
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विश्ुुद्ध माववीय भावनाओं में हस्तक्षेप करती हैं। नीचे हम देखेंगे कि राम 
चरितसानस' में तुलसी की अ्रतिधासिक भवित-भावना उफ्तकृति के कलात्मक 
सौष्ठव में बाधक बन गई है। वस्तुतः धर्म अथवा राजवीति किसी से भी 
शधिक प्रभावित होने बाला कलाकार अपने विशिष्ट कर्तव्य अथवा कवि-कर्स 
फे प्रति ईमानदार बना वहीं रह सकता । 

आानक्ष' का प्रारत्भ देवताझों तथा गुरु की बन्दना से होता है । इसके 
परचातू राम-कथा और राम-नास का महिमा-गान है जो विशुद्ध धासिक भाव- 
नाओरं से ओस-प्रीत है। सामान्यतः 'बालकाण्ड' में प्रलौकिक कथा-असंगों और 
घटनाओं की भरमार है । 

कहा जा सकता है कि अ्रलौोकिक कथाओं को भामवी रूप देने की कोशिश 
उन्हें अस्वाभाविक बना देती है। किन्तु यह ठीक नहीं । शिव-पार्वती के विवाह 
की कथा में जहाँ-तहाँ विशुद्ध मालवी भावों का समावेश करके सहाकवि 
कालिदास ने उसे सुन्दर काव्य का झूप दे दिया है; तुलसी में ऐसा कोई प्रयत्त 
नहीं दीखता । विवाह की यात्रा में कालिदास के शिव भवोज्न युवा का रूप 
धारण कर लेते हैं, जब कि तुलसी के शंकर प्ररस्ण पे आखिर तक भयंकर बने 
रहुते हैं । यहाँ थे प्राह्म हैं तो इसलिए कि उनके पास अलौकिक, अतिभावव 
शवित और ऐश्बर्य है। इसी प्रकार मदन-वहन प्रसंग में कालिदास ने शिक्ष का 
क्षमा के सौख्वर्य से आक्ृष्ठ होना दिखलाया हैं--- 

/“उमामुले बिम्बफलाधरौष्ठे, व्यापारपामास विलोचलानि 

प्रर्थात्‌ बिम्बफल जैसे भ्रधर वाले उमा के मुख पर शिव की दृष्ठि पड़ी; 
मानस में इसका कोई संकेत नहीं है। 

सच बात यह है कि 'मानस' में सर्वत्र सात्बिक झावेगों एवं भनोभावों का 
ही मिरूपण है; वहाँ श्रापको कोई ऐसा वर्णन नहीं सिलेगा जो आपके भन में 
विशुद्ध खुंगार की भावना जागृत करे। कवि के सोस्दर्य-बर्णत का मुख्य 
ग्रलम्बन राम हैं; बीसियों स्थलों में राम के सौर्दर्य का वर्णन है, सेंकड़ों जगह 
उसका संकेत । किन्तु कहीं भी यहु वर्णन था संकेत घ्ुंगार-रस का उद्रेक नहीं 
करता । राम का सौन्दर्य मुख्यतः सन्‍्तों और भक्तों के उपयोग का विषय है, 
माता-पिता तथा गुरुओं के निरीक्षण की वस्तु है। उसे सीता भी देखती हें, 
और जतकपुर के स्त्री-पुरुण भी; किल्तु ऐसे स्थलीं में प्रतयः राम के किशोरत्व 
पर भौरव दे दिया गया है, श्रथवा उसके अलौक्षिकत्व पर; फलतः रात कहीं भी 
दृष्टि को वासना से उच्ण नहीं बनाते । यही बात कवि के सीता-सम्बन्धी 
वर्णनों पर लागू है। सीता कहीं भोली बालिका हैं तो कहीं ऐड्वर्यशालिनी 
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जअगज्जननी; मानस में कहीं भी वे युवती था तबणी के झप में वितन्रित्त वहीं 
की गईं । 
गोस्वामी जी ने कहीं-कहीं जनकपुर औौर अ्रयोध्या के नपरों में युवती 
नारियों का भी उल्लेख किया है; विशेषतः राम के विवाहु-पसंग में; किन्तु सर्वे 
ही यह उल्लेख या वर्णव शूंगार के संकेतों से मुक्त है। यह महीं कि इस प्रश्नों 
में मोस्थामी जी सौंदर्यवाची शब्दों या विशेषणों का प्रयोग नहीं करते; किस्तु 
ये शब्द कुछ ऐसे ठंडे ढंग से नियोजित होते हैं कि वे पाठक में ख्ुंगार की 
भावना का उम्रेक नहीं कर पाते । बास्तव में गोस्वामी जी नारी-सौंदर्य की 
नितान्‍्त बाहरी सामास्य भलकें दिखा देते हैं; उसके विशिष्ट और हुदय को 
पकड़ने बाले विश्वम-विलास का संकेत कभी नहीं देते । जनकपुर में स्त्रियाँ राम 
का परछुन करने चल रही हैँ--- 
सजि आरती अनेक विधि, मंगल सकल सेवारि। 
चूलीं मुदित परिछनि करन, गजगामिनि बर नारि॥ 
बरिधु बदनी सब सब सृगलोचनि, सब निज तन छवि रते मद मोचनि। 
पहिरे बरन बरन बर चीर, सकल विभूषत सजे सरीरा | 
कंकन किंकिनि नूपुर बाजहिं, करहिं गान कलकंठहिं लाजहिं । 
दाब्वों के बेखने से जान पड़ता है कि बाबा जी से कोई कसर नहीं छोड़ी 
है; सब परभ्परामुक्त विशेषशण खर्च कर दिये हैं। किन्तु उसका प्रभाव प्राण नहीं 
के बराबर होता है। 
बात यह है कि स्वयं वर्णत करते वाले कवि के सन में ही किसी प्रकार 
का विकार नहीं होता जिसे वह पाठकों में संक्रान्‍्त कर सके । ध्ीता के सौन्चर्थ- 
सित्रण भी प्रायः इसी प्रकार ठंडे और सिविकार हैं--- 
सखिन्ह मध्य सिय सोहति कैसे । 
छुबि गन मध्य महाकुत्रि जैसे ॥ 
झौर--- 
सोहति बनिता बुन्द महँ, सहज सुदावनि सीय | 
छुवि ललना गन मध्य जनु, सुषमा तिय कमनीय | 
राम के विवाह के अवध्तर पर घहुत-सी देव-ललनायें भारी का कप धारण 


करके भरा गई हैं, 
नारि वेध जे सुर बर बामा, 


सकल सुमाय सुर्दरी स्थामा। 
तिन्दइ देखि सुख पावहिं नारी, 
बिन पहुचानि प्राशु ते घ्यारी। 
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मारियों को देखकर मारियों का स्वेह और प्रसन्‍्तता महसूस करनी अस्था- 
भाविक नहीं---पर कैसे ढंग से वाबा जी दूसरी भावनाओं की संभावनाओं को 
बच! गये हैं ! जैसे वे श्यामा सुन्दरियाँ तारियों को ही दिखाई दीं, पुरुषों को 
नहीं । सिल्टन के महाक्षाव्य की भाँति 'शमचरित-मानस' से भी श्यृंगार-भावना 
का संप्रवाप्त बहिष्कार किया गया है । 
इस बहिष्कार की प्रव्ति से जहाँ 'मानस' में विशेष धामिक विशुद्धता और 
निर्मलता थ्रा जाती है, वहाँ उसकी भानवीयता और सरसता कम भी ही 
जाती है। विधाह के श्रबसर पर वर-बधू में एक-दूसरे के प्रति स्वाभाविक 
उत्कंठा और परस्पर देखने की लालसा रहती है। राध भर सीता भी उस 
शबसर पर पास-पास बैठे हुये एक-हुसरे को देखना चाहते हैं, शथवा देखने का 
प्रथत्व करते हैं, यह भोश्यामी जी को शविवित नहीं । किस्तु कैसे प्रिथ्या रहस्थ- 
भरे शब्दों से वे उस अभ्रवसर की सरतता को जड़ा देते है--- 
सिय राम अवलोकहिं परस्पर, प्रेम काहु न लखि परै। 
मन बुद्धि वर बानी अगोचर, प्रगट कवि कैसे करे ॥ 
इसके वेषम्य में ऐसे ही मौके का कालिदास द्वारा खींचा हुआ चित्र 
देखिये--- 
“तयोरपांगप्रतिसरिता नि, क्रियासमापत्तिनिवर्तितानि । 
हीयत्नणामानशिरे मनोज्ञामन्योन्य लोलानि विलोचनानि |?! 
कुमार अज और कुमारी इखुमती सस्विकट बैठे हैं। उनके सेन्र एक-बुसरे 
को देखने की लालसा से श्रपांगों (बाहरी कोरों) की ओर प्रसुत होते और 
ढकराकर मिवर्तित हो जाते हैं; इस प्रकार वे लज्जा की सनोज्ष यंत्रणा 
(व्यथा) को भाप्त हो रहे हें--मनोरम लज्जाकषष्ट से पीड़ित हो रहे हैं । 
बस्तुतः 'माषस' में राम और सीता दोनो ही कहीं युवा प्रेसिक-प्रेसिका जैसा 
बधयहार करते नहीं दोखते । स्वयं राम था तो किशोर बालक के रूप में दिखाई 
देते हैं या फिर गम्भीर कर्तज्य-्परायण दाम्त पुरुष के रूप में । 
हमारा अनुसान है कि भावात्मक सात्विकता के मिर्बाह के लिये भी सान- 
बोचित प्रणव-भावता पर इतना कड़ा प्रतिबन्ध लगाना श्रावदयक नहीं था। 
माता जा सकता है कि कालिदास ने शिव-पार्वती के प्रणय-वर्णव में औजित्य 
का उल्लंघत किया है; कालिदास ने राम शौर सीता के सम्बन्ध-चित्रण में भी 
कुछ अ्रत्निक स्वतन्त्रता त्री है । किन्तु सात्विकता एवं प्रशय-भावना में सामंजस्य 
हो ही नहीं सक्षता--ऐसी बात नहीं है । महाकवि भवभूति की थहु विज्येवतत 
है कि मे पूर्ण सात्विकता का वातावरण रखते हुये भी राम और सीता के प्रणय 
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की सीजता एवं गहराई बोचो ही को सफल अभिव्यक्तित दे सके है। लक्ष्मश की 
उपस्थिति में ही भात्म-चरित के उदृघाटक चित्रों को देखते हुये राम सीता को 
लक्ष्य कर कहते है।--- 
समय: से बत्तंत इवैग यत्र मा 
समनन्दयत्‌ सुमुखि गीतमार्पितः 
अयमायहीतकमन्तीयकंकर 
स्तव मूर्त्तिमानिव महोत्सव: करः | 
प्र्थात्‌, है सुमुखि ! जान पड़ता है जैसे यह घड़ी अभी ही श्राकर उपस्थित 
ही गई है; जब पुरोहित गोतम के हारा श्रपित किये हुये; सुख्दर कंकण पहुने, 
मूतिमान महोत्सव जैसे तुम्हारे कर-कपल ने मुझे श्रानस्य-विभोर किया था । 
गे विन्ध्य पर्वत तथा गोदाबरी बदी के चित्र देखकर शाम को याद आता 
है कि किस प्रकार ने सीता के साथ, कपोल से कपोल सदापे, बाँह में बाँह बाँधे, 
बिना क्रम की बातें करते हुए अ्तजाने ही सारी रात बिता देते थे। चित्र-बर्शत 
से थकी हुई सीता से राम कहते हैं, मेरा सहारा लेकर चली चलो। आआत्ति 
एवं श्रण्त के कारण, जिस पर स्वेद-बिख्यु झलक आये हैं, और जो इन्दु-किर्शों 
के स्पर्श से दरबित होने बाली चच्ध-मरणियों के हार के सघान मनोरम है, जिसका 
स्पर्श जीवनदायी है, उस बाँह को मेरे कष्ठ में डाल दो ।' कुछ भागे सीता 
के बचनों को लक्ष्य कर वे कहते हैं--- 
स्लानस्थ जीवकुसुमुध्य विकासनानि 
संतर्पणानि सकलेंखिय मोहनानि 
एतानि ते सुबचनानि सरोसरु्हायक्षि 
कर्णामृतानि मनसश्य रसायनानि | 
अर्थात्‌, तुम्हारे बचत मुरखाये हुये जीवन-कुठुप को विकसित करने बाले 
शौर इक्ियों को मोहने वाले हैं। थे कानों के लिए अमृत हैं और हृदय के लिये 
रसायन ।' 
प्रेम के इस प्रकार के मासिक चित्रण के अ्रभाव से 'रामचरित-भावसा के 
कलात्मक सौष्ठव को निश्चय ही क्षति पहुँची है। सीता जी का हरण होते से 
पहुले राष ने कहा थां--- 
सुनहु प्रिया त्त रबिर सुशीला | में कछु करबि लत्लित नर लीला | 
तुग्द पावक महुं करहु निवासा | जौ लगि करों निसाचर नासा॥ 
सीता जी ने राम को आज्ञावुसार श्म्नि में प्रवेश किया और अपनी छाथा 
को धरती पर छोड़ विया । इस कथा के बाद कवि तथा पाठक वोनों का ही 
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हृदय रास के वियोग-फष्द-वर्णन में नहौं रण सकता। वस्तुतः श्रस्ण्य-काण्ड 
का यहू वर्णव एक रूढ़ि का निर्वाह करने के प्रयत्त जेस। जान पड़ता है । 

गोस्वासी जी ने राम और सीता के मनोभावों के वर्णन में शंगार-भावना 
का बहिष्कार किया है। इतना हो वहीं; वे जहाँ-तहाँ राम से सम्बंकतित होने 
बाले बालक शोर वयस्क, युवा और वृद्ध अधिकांश पात्रों की समोवृत्ति पर 
स्वयं अपने भवत और साथक के व्यक्तित्व की भाषाओं का आरोप करते पाएं 
जाते हैं, जिसके फलस्वरूप उन पात्रों का श्राचरख श्रस्वाभाषिक हो जाता है। 
स्वयंबर के अवसर पर जनक और उनकी पत्यी दोनों थे ही शिव-धमष को 
अ्रलण्डनीय समभते हुए गहरी चिन्ता भह॒सुस की थी, किन्तु बाद में राम के 
चरणों को पलारते हुये, थे बोनो कुछ बेले ही आवेगों का अनुभव करते हैं जैसा 
राम को भगवाल समझने वाले कुछ सब्त भवत करेंगे--- 

जागे पखारन पाय पंकज प्रेम तन पुलकावली | 


ओर 
जे पद-सरोज मगोज-अरि-उर-सर सदेव बिशजहीं। 
भर ल्‍८ है 


मकरन्द जिन्हे को सम्सु सिर सुखिता अवधि सुर बरनई।॥॥ 
करि मधुप मन मुनि जोगिजन जे सेइ अभिमत गात लहैँ। 
ते पद पखारत भाग्य भाजनु जगकु जय-जय सब कहै || 
पहाँ वर जनक ही नहीं वर्शकों पर भी भक्तोजचित भावनाओं का आरोप 
कर दिया गया है । धनुष के तोड़े जाने से पहले भी बहुत से भले” राजा रास 
के प्रति ऐसी ही भावनाओं का अलुभव कर रहे थे | अयोध्या पहुँचने पर शजा 
दशरथ एक और तो राजियों से कहते हैं कि लड़के थक हुये पनींदे हो रहे हैं, 
इन्हें ले जाकर वायम कराओ; और दूप्तरी ओर वे राम के चरणों को पित्त में 
रखकर विश्वाम्त करने जाते है--- 
लरिका श्रमित उनींद बस, सबन करावहु जाइ। 
शस कहि गे विश्वाम-णह, राम चरन चित लाइ ॥ 
इसी अकार जब बिदा करते समय जनक राम से कहंते हैं कि आपकी 
प्रशंसा किस भाँति करूँ, आप तो सुनियों तथा शिवजी के सत-रझूपी सावसरोबर 
के हंस हैँ, तो यह समझना कठिन हो जाता है कि उत्होंने इस बीच में शिव 
तथा मुत्तियों के सम्बन्ध में यह रहस्यपुर्ण बातें कैसे जान लीं। ऐसा ही अत्वाभा- 
विक्क सीता की माता का राम से यह कहना है कि, 'आप तो सबकी गति जानते 
हैं। सीता सुभे भौर सबको प्राणों से भी प्रिय है । 
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विवाह के बाद जब सीता जी विदा होने लगती हैं तो स्वश्चावतः उमकी 
माता उन्हें सास-सधुर तथा पति की सेवा को उपदेश देती है। आइचर्य की बात 
यह है कि सीता की सखियाँ भी उससे किसी प्रकार का हँसी-मंजाक न करके 
उन्हें मारी का धर्म सिखाने लगती हैं । 
आना में राम से सम्पकित होने चाले लोग कहाँ उन्हें भनुष्ण समझते हैं, 
और कहाँ भगवान, यह कहना बड़ा कठिन हो जाता है। पंचवटी-अतसंग में लक्ष्मण 
सीता की श्राहंका को दूर करने के लिये कहते हैं कि, 'जिसके भृक्कुटि-विलास 
सात्र से सृष्टि और लग होते हैं, उनके ऊपर क्या स्वप्स में भी संकट श्रा सकता 
है ” चित्रकूट में नियाव और भरत की बातों से यह स्पप्ठ है कि वे दोनों ही 
राम के ईरवरत्व से अवगत हैं। शूर्पएएखा की शिकायत और रुदत सुनकर रावण 
कहता है, खर और वूषण तो सेरे ही समय बलबान थे। उन्हें भगवान के 
सिवाय कौम सार सकता है ? यदि सचमुच भगवान ने अवतार लिया है तो में 
उनसे जुरूर ही शन्ुता करूँगा, ताकि उसके बारों से मृत्यु पाकर में भव-समुद्र 
से तर जाऊे।' 
राम के ईइवरत्व तथा झनेक अलौकिक घटनाओं के बावजूद यदि 'राभचरित 
मानस! हमें स्पर्श कश्ता है तो इसका कारण यह है कि उसमें जगह-जगह 
विशुद्ध मानवीय भावनाओं का भी समावेश होता गया है। विशेषतः राम के 
अरिध्र सें इस भानवीयता का पुर बड़ा सदवत एवं हुदयस्पक्षी है---उनके अलो« 
फिकत्व का प्रभाव प्रायः दूसरों के व्यवहार में ही परिलक्षित होता है। तुलसी 
के शम सचमुच ही बड़े सरल एवं सहृदय मानव हैं। अपने राज्याभिषेक की 
छबर सुचकर मे सोचते हुँ---- 
जनमें एक संग सब भाई | भोजन सथन केलि लरिकाई ॥ 
करन बेध उपबीत बिज्ञाह| संग-संग सब भंग उलछाहा ॥ 
बिमल बंस यहु अनुचित एकू | बंध बिहाइ बड़ेहि अभिषेक |॥ 
फैकेई के वन-सिर्वासन के आग्रह को जानते हुये भी वे शत में समिक भी 
कदुता नहीं लाते । इसके घिपरीत वे ऐसा भाव बनाते हैं जैसे वतनामन में उनके 
लिये कल्याज-ही-कह्याण है--- 
मुनिगत मिलन विसेपि बन सबहिं भांति हित मोर | 
तेहि महँ पितु आयसु बहुरि संगत जननी तोर ॥ 
चित्रकूट में भरत से सिलने की उत्कंठा में रास का वस्त्र कहीं जाता है, 
धनुष कहीं, श्रोर तरकस तथा तीर किसी तरफ । राम की उदारता का एक ही 
घिन्न बड़ा समस्पर्शी है--“जिस सम्पत्ति को रावण ने अपने दस शिर चढ़कर: 


७७ आधुनिक समीक्षा 


शिवजी से पाया था, उस सम्पि (लंका के राज्य) को शमजस्ध ने सकूचते 
हुये विभीषण को दिया । महानुभावता का इससे अधिक सफल चित्रश कहीं 
प्िलना कठिन है । 

चस्तुतः राम के रूप में तुलसीदास ने एक ऐसे नर-रत्व की कल्पना की है 
जिसमें हिन्दू संस्कृति के समस्त अच्छे गुण घिह्यम्ाम हैं। प्रायः समझा जाता है 
कि विभिन्‍म बेशों श्रथवा जातियों की नैतिक भान्यतायें अलग-अलग होती हैं । 
इस सान्यताशरों का भिन्‍त जीवन-दृष्ठियों श्रर्थात्‌ धार्मिक, दार्शभिक सिंद्धास्तों से 
सम्बन्ध होता है, किन्तु हमारा अनुमान है कि रास के चरित्र की शओेष्ठता एक- 
देशीय महीं, सार्वभौम है। भले ही दूसरे वेशों के लोग हिम्दृर्धर्म के सिद्धान्तों 
को ने मानें, किन्तु हमारा दृढ़ विधवास है कि उसमें से कोई भी रास की सज्ज- 
नता एवं सहुदधता से प्रभावित हुये बिच! महीं रहेगा । इससे सिद्ध होता है कि 
चारित्रिक साधुता अथवा इलाध्य मानवता का आदर्श सभी देशों तथा जातियों 
के लिये समान ही है। जो कोई भी जाति अपने काव्य-साहित्य' द्वारा ऐसे 
आदशों से प्रनुप्र।शित होती रहती है--अनियंत्रित भोग-भावना के बदले जो 
व्याव एवं सहवयता का पाठ सीखती है---उसका स्थायी पतन नहीं हो सकता । 
हमारा श्रनुमान है कि तुलसीदास मे अपनी इस उद्यास प्रेरणाओं हारा पतमो- 
ग्मुख हिन्दू जाति को प्रवश्य ही बल दिया होगा । 

मानवीय सहुदयता के सबल खिन्र देने में तुलसीदास श्रह्धितीय है । प्रयाग 
में रामनसीता का कूछ का विछ्लोना देखकर भरत की श्राँखों से शाँसू बहने लगते 
हैं। जो सीसा जनक की पुत्री ओर दशरथ की पुत्र-बध्‌ हैं, जिनके पत्ति शधु- 
नायक रात हैं, उसके कुशों के बने हुये बिछोसे पर सोने की कल्पता कितनी 
करण है ! 

पति देवता सुतीय मनि सीय सांथरी देखि। 
बिहरत दुदठ न हृहरि हर पत्रि तें कठिन विशेषि ॥ 

सचभुच ही ऐसे दृध्य को देखकर भरत का ही नहीं किसी भी सहुधधथ का 
हृदय कद जाने की कासता करेगा। शस के लिये सी भरत इसी प्रकार दुःखी 
होते हैं ॥ जिन राम की कोसल मूर्ति और सुकुमार स्वभाव है ; जिनके वारीर 
को कभी गर्स हुवा भी नहीं लगी ; लिन्‍्होंने शपने जन्म से अगत को प्रकाश्ामय 
किया है ; जो रूप, शील और गुणों की खात हैं ; थैरी भी मिमकी बड़ाई करते 
हैं; बोलते और मिलते समय जो विनय से शन हुए लेते हैं ; फजिल्ोंसे कभी 
किसी का छुःख कामों से भी नहीं सुपा; जिनकी ददारथ जीवस-वक्ष की भाँति 
चिन्ता करते थे ; जो श्रपनी माताओं को वैसे ही प्यारे थे, जैसे सर्प को मणि; 


रामचरितसानस!--एक मूल्यांकन ७१ 


मे राप्त कुझों के बिद्योने पर सोते हैं श्रौर कमब-मुल फल खाकर मिर्वाह करते 
हैं--विधाता की गति सबभूव ही बड़ी घलबान है। राम-सीता के संकड़ों के 
ये चित्र सानव मात्र को धैर्य एवं सहिष्णुता का पाठ सिखाते हैं। 

कवि ने राम को एक ऐसे महापुरष के रूप में चित्रित किया है जो एच 
कभी विचलित से होते हुये वूसरों को झभग्र एवं आनन्द देने के लिये ही जीवित 
रहुता है--- 

बलकल बसन जटिल तनु स्थामा | जनु मुनिवेष कीन्ह रति कामा ॥ 

कर कमलनि धनु सायकु फेरत | जिय की जरनि दस्त हँसि हेरत | 

मानस में जहाँ-जहाँ इस प्रकार के लित्र हैं, यहाँ वहु काव्य के ऊँचे धरातल 
पर प्रतिष्ठित है । थों मानवीय चित्रण की दृष्टि से बाल और प्योध्या काण्ड 
सहज ही सर्वश्रेष्ठ है। इस दृष्ठि से तुलसी की दूसरी कृतियाँ---कविताबली, 
गीतावली, जानकी मंगल श्रादि--विशेष महत्व रखती हैं । किन्तु स्वयं 'मानस 
में प्रयोध्या काण्ड के बाद का अधिकांश भाग विशेष महत्त्वपूर्ण नहीं है । 
मानस! का यहु भा श्रद्धालु एवं विश्वासी पाठकों का जितना मनोरंजन कर 
सकता है, उत्तना विशुद्ध काव्य-प्रेमियों का नहीं । तुलसीदास अपने उक्त महा 
काव्य में लगातार मानवोचित चित्र देते हुए नहीं चलते । इंस' दृष्ठि से “सूर- 
सागर” तुलसी के मानस से अधिक ऊँची कोटि को फकाध्य कहा जा सकता 
है। सूरदास के ग्रन्‍्थ में जीवन के घारीक एवं सामिक चित्रों की जेसी गोेस 
प्रचुरता है; बंसी हिप्दी कविता में अ्न्यत्र घुलभ नहीं है। इस दृष्टि से हस 
सूरदास को तुलसी से महत्तर कवि कह सकते हैं । 
अतिरिक्त दिप्पणी 

उक्त मिन्नन्ध में हमने इस बात पर गौरव किया है कि गोस्वासी जी की 
वेशम्यसिष्द भक्ति-भावता उनके काव्य की सरसतता और जीवनानुकारिता में 
बाधक हुईं है। किग्तु इसके साथ हमें यह जोड़ना चाहिए कि स्वयं धर्म और 
भक्ति की भावना भी सानव-जीवन का जंग है, उससे बहिभ ते नहीं । अतः एक 
धार्मिक कवि के रूप में तुलसीवास का ऊँचा स्थान है॥ एक उदात अपरिसेय 
सपास्थ की कल्पना का भी सानवन्जीवन और इतिहास सें महत्त्वपूर्ण स्थान 
रहा है । राम के प्रति भोस्वामी जी जिस अग्रांढ सक्ति-सूलक आवेग का अलु- 
भव करते है वह अ्रक्ृत्रिम तो है ही, कावय-निबद्ध ढुप में संक्रामक भी है। 

धर्म-भावता से भी अधिक संक्रामक है. “भानस! की उदात्त वेतिक दृषि । 
औौर यहाँ यह प्रश्न खड़ा हो जाता है कि कहाँ तक और किस प्रक्रिया से भ्रतीत 
कलाकारों की जीवत-दृष्टि श्राज हमें प्राह्म होती अथवा प्रभावित करती है । 


७ आधुनिक समीक्षा 


क्ष्यों और किस हुद तक श्राज हमारे वेशबासी राम श्रौर भरत, लक्ष्मण शौर 
सीता के जीवनादशों से श्राकृष्ट और अ्रन्॒प्राणित हो सकते है ? 

अवश्य ही जीवन में संभोग का, वससमाम्रों के सहज-स्वाभाविक उपभोग 
का, स्थान है, एकान्त विशेष और शात्म-दसन, जीवंत के सहय 
प्रवाह के विरोधी होने के कारण, श्रस्वास्थ्यकर एवं हेय हैं। इस तथ्य 
की श्रकुृष्ठित स्वीकृति हमें संस्कृत काव्य मे मिलती है। किन्तु साथ ही 
थह भी ज़रूरी है कि हमारा व्यवितत्य बासनाओं के तनाव से सक्त होकर 
शान्त भाव से उच्चतर ध्येयों का अनुखिन्तस करे। यहे तभी संभ्भव होता है 
जब हमारी रागात्मिका बृत्ति निरुद्ध न होकर उदास कार्यो भ्रववा अरियों पर 
संसक्त हो जाय । धामिक काव्य सामान्यतः और मानस विशेषतया हमारी 
बुतियों का इसो प्रकार उन्ययतत शऔर परिक्षोध्व करता है । 

कहा जा सकता है कि श्रव रामायण को नेतिक शिक्षायें व्यर्थ हो गई, 
क्योंकि आज उन्हें बल देने वाली धारसिक तथा वार्योनिक सान्यतायें छित्त-भिन्‍्त 
हो चुकी है। हमार! उत्तर है---महीं | नैतिकता और चरित्र के वे श्ादर्श जो 
काव्य में अतिष्तित होते हैं केवल युग-चिद्येष की माह्यताओों के कारण ही प्राह्म 
नहीं होते। उनके आकर्षण की जड़ें ज्यादा गहरी पहुँची रहती हैं। वा्शनिक- 
धामिक माग्यतायें उन आदक्षो' के बौद्धिक मण्डन के भ्रथत्व-हूप रहुती हैं, ये 
सर्देत्ष उनकी ग्राह्मता था सौंदर्य का कारण नहीं होतीं । वह्तुतः नैतिकता और 
चरित्र के आदशहों का सम्बन्ध मानवता की जिस भाँगों से है वे धारमिक- 
दाशशनिक विश्वा्ों की अपेक्षा अधिक सौलिक और पृढ होती हैं। श्रतः उक्त 
विदवासों था मास्यताओं के बदल जाने पर भी उन श्रावशों का आकर्षर एवं 
भहुस्व बना रहता है। उद्याहरण के लिये सीता की राम के साथ बन जाने की 
तत्पश्ता और शाम तथा भरत की राज्य-विधयक तिःस्पूहता ऐसे आदर हैं 
जिनका आाकर्षश श्राज के जड़वादी घुंग में भी कम गहों हुआ है । बास्तविकता 
यह है कि दूसरों के लिए त्याग शौर कष्ट-सहव की तत्परता एक ऐसी बृत्ति है 
जो मनुष्य की नैतिक प्रकृति को अनिवार्य रूप से खींचती है। प्रत्येक युग 
ओर जीवन-दर्शन को इस बृत्ति की वाब्छतीयता का अपना मिराला हेतु बताना 
पड़ता है---किन्तु जीवत-दर्शन के बदलने का झर्थ उस बुत्ति की थार्यनीयता 
में कमी या परिवर्तन नहीं है । इसलिये पुराने युगों शोर कवियों दारा खींचे हुए 
त्यागी वीरों के सित्र श्राज़ भी हमें श्राकृष्ट करते और हमारा भैतिक वरिष्कार 
करते हैं। भ्रतएव तुलसी हारा उपस्थित रास, सौता, भरत आदि के चित्र युग-्युग 
तक हसारे देशवासियों की भ्रयोवृत्ति को संस्कृत एवं उदात्त बवाले रहेंगे । 


रामचरितमानस'--एक मूल्यांकन धरे 


झवबधय ही आवरश के कुछ ब्रादश्ों में स्थायी परिवर्तत भी होता है 
यवनों से आकास्त हिन्दुओं को तुलसी ने यह शिक्षा दी कि वे ज्मवान की शरण 
में पहुँचकर, भगवद्भवित द्वारा, शान्ति श्रौर शक्ति आप्त करें । झाज शायद 
यह शिक्षा प्राह्न और उपयोगी नहीं रहु गई है--भाज सम्भवतः ईइवर में 
विश्वास भी शिशिल होने लगा है। श्ुद्र स्वार्यपरता से बचने के लिये आज हमें 
ईइबर-विश्वास से भिन्‍म किसी दूसरी प्रेरणा की अपेक्षा होगी। इस प्रकार की 
प्रेरणा देने का काम झाज के नये युग के साहित्यकारों का होगा। इन धये 
साहित्यकारों का जीवन-दर्शन भी भिन्‍म होगा । किन्तु जब थे साहित्यिक सये 
युग के उपयुक्त सबीन नैतिकता (श्र्थात श्रात्म-सुल की अवहेलना और दूसरों 
के लिये कष्ट-सहन की भावना) के प्रेरक चित्र खींखेंगे, तो थे भ्रतिवार्थ हूप से 
देश की 'भानस' जैसी सांस्कृति की विभूतियों से प्रभावित और अ्रनुभराणित 
होंगे । 


्टे 
तुलसी ओर भारतीय संस्कृति 
[ प्रत्येक वर्ष तुलसी जयन्ती के अवसर पर लेखक को तुलसी के बारे में 
कुछ सोचने और कहने का ग्रवेसर सिलता है। इस निबन्ध में कुछ विचारों का 
संग्रह है। जिल्‍होंगे लेखक के कुछ भावण सुन हूं, उन्हें यहां विशेष मवीबता की 
झाशा नहीं करनी चाहिये । | | 
भारतीय संइक्षति तथा हिन्दू संस्कृति समावार्थंक व होते हुए भी बहुत-कुछ 
अभिन्‍त हैं। हिन्दू संस्कृति के अतिरिक्त हुमारे वेश में भहत्वपुर्ण बौद्ध संस्कृति 
का भी जर्म एवं विकास हुआ । किन्तु कालाग्तर में बोद्ध संस्कृति इस देश से 
लुप्तञजाय हो गई। अपनी जन्प-सूत्ति से निर्वासित होकर उसमे घिदेशों में 
विजय-पताका फहुराई । किस्तु नास्तव में बौद्ध संस्कृति भारतवर्ष से निर्वासित 
नहीं हुई। उसके भहंत्वयुर्ण अंश स्वयं हिन्दू संस्कृति का अंग बस गये । हिस्दुओं 
ने बौद़ों के प्रहिसावाद को पूर्णतया अपना लिया, यहाँ तक फि बुद्ध जी की 
शखना दस अवतारों में भी कर डाली । 
बौद्ध संस्कृति के अतिरिवत अन्य स्रोतों तथा शक्तियों से भी हिन्दू संस्कृति 
फो समृद्धि एवं विस्ताए प्राप्त हुआ है। हिखुओं की पौराशिक एवं वर्ण- 
व्यवस्था-भूलक संस्कृति श्रार्थों की मूल बैंदिक संस्कृति से प्रभावित होते हुए भी 
उससे भिन्‍त है। बौद्ध धर्म एवं बौद्ध विचारकों के अतिरिक्त उक्त हिलू- 
संस्कृति पर हिन्दी आदि भाषाओं के समूचे इतिहास में बिखरे हुए शन्तों के 
उपवेशों एवं काव्य का भी निश्चित प्रभाव पड़ा है। हिन्दी तथा अन्य भाषाओं 
के अधिकांश सन्त कृषि जात-पाँत अथवा वर्ण-व्यवस्था के विरोधी एवं सीधी, 
सरल उपासना-पद्धति के फक्षपाती रहे हैं। 
तुलसीदास भी एक सन्त कवि हैं। किन्तु वे ब्राह्मथ-धर्म के मर्यादाबादी 
सतत हैं । ने वर्ण-व्यवस्था के प्रव्यवम्त पोषक एवं संरक्षक हैं, बच्धपि, सक्ति-मार्गो 
होने के चाते; ये जात-पाँत की उतना भ्रधिक महत्व नहीं देते ॥ बस्तुतः तुलसी 
£ ७४8: 


तुलसी ओर भारतीय संस्कृति की 


के व्यक्तित्व और काव्य में पौशशिक्ष धर्म-भाववा की प्रधानता होते हुए भी 
सन्‍्तों की उदारता एवं विद्ञाल-हृदयता पाई जाती है । साथ ही उन पर संस्कृत 
काण्य की परम्परा एवं उससें प्रतिफलित संस्कृति का भी प्रभाव है। 
श 
सांस्कृतिक दृष्टि से हमार वेश काव्य-प्रधाव वेश कहा जा सकता है । इस 
देश में संख्या एवं गुर दोनों के हिसाव से बहुत अधिक कवि हुए है । कालिदास 


जे न 


तथा कविपुन्न--का उल्लेख किया हे जिनसें से केवल एक की रचनायें उपलब्ध 
हैं। कालिदास से पहले हमारे देश में वाल्मीकि, व्यास, एवं श्रद्वघोष जैसे 
श्रेष्ठ कब हो चुके थे । कालिदास के बाव संस्कृत में अनेक विख्यात कवि तथा 
नाटककार गद्य तथा पच्व दोनों में साहित्य-रचचा करते पाये जाते हैं ॥ संस्कृत- 
काव्य के बाद यदि हम हिन्दी-साहित्य पर दृष्टि डालें तो भी बेसी ही स्थिति 
मिलती है। भारतीय भाषाओं से सम्भवतः हिन्दी का काव्य-साहित्य सबसे 
अधिक समृद्ध है। चम्दबरदाई, कबीर, जायसी, दा्वृदधाल, सुन्दरदास, सुर, 
तुलसी, घवानन्द, बिहारी, देव श्रादि दर्जनों कवियों ने हिन्दी-काव्य को विश्तुतत 
एवं सम्पत्न बनाया। दिएली एवं लखनऊ के बीच सौदा, भीर, गालिव आदि 
उदू के भी दर्जनों सिद्ध कि उत्पन्त हुए हें । 

किम्तु हम इस सभी कवियों की जयंतियाँ नहीं मवाते । जयंतियाँ भृख्यततः 
हुम उन कवियों की भनाते हैं जिन्होंने हमारे देश की संस्कृति को अ्भिष्यक्षित 
एवं छप दिया है । ऐसे कवियों में हम तौत के नाम विशेष हूप में ले सकते हैं; 
में तीम कवि कालिदास, तुलसीदास एवं आधुनिक काल में रवीख्माथ हैं। इन 
कवियों के कृतित्त का विशेष श्रध्ययन करके हम भारतीय, विश्षेषतः हिंस्हू" 
संस्कृति के, बदलते एवं विकासमात रूप को स्पष्ट हूप में देख और समझ सकते 
हैं। कालिदास से रवीन्द के समय तक हिन्दू-संस्कृति में जो बिराद परिचर्तन हुआ 
है, इसे समभते के लिगे हमें उन तुलसी के काथ्य पर बृष्टि डालती होगी थो 
एक साथ ही भक्त, सन्त तथा वर्शाश्म धर्मे के भ्रन्यत्तम प्रवक्ता थे। इन कवियों 
के घुलनात्मक प्रध्ययन द्वारा हम यह भी जाव सकते हैँ कि कालिवास से तुलसी 
तक एज तुलसी से रवीख तक भारतीय संस्कृति किस प्रकार उत्नति तथा 
झवनति की विभिन्‍म विशाओं में अग्नरर होती रही है। इस अध्ययन से 
सम्भवतः हमें पहु सोचने में भी भवद मिलेगी कि हमारे स्वतत्त वेश का 
सौस्कृतिक विकास अब कित विरणओं में हो सकता है) 


७ई्‌ आधुनिक समीक्षा 


डे 

मनुष्य एक ऐतिहासिक प्राणी है । अपनी जीवन-यात्रा में बह अपने अतीत 
को ढोते हुए चलता है । सच पूछिये तो झत्तीत से व्यतिरिक्त मानव-जीवन के 
वर्तमान का कोई अस्तित्व ही नहीं है । जिसे हुम व्यक्तित्व कहते हैं, वह बहुत- 
कुछ प्रतीत में सम्पादित किये हुए झृत्यों एवं एकन्रित किये हुए संचेदनों तथा 
ज्ञान का पुठजन्माय है; हम ने अरब तक जिन बासनाञ्रों एवं संकरपों का अभुभव 
और पति की है वे ही हमारे व्यक्तित्व फा प्रधान अंग है। हम किसी ऐसे 
व्यक्तित्व की कल्पना नहीं कर सकते जिसलें लिगत जीवन के विविध अनुभवों 
की स्मृति नष्ट हो चुकी है। किसी जाति के जीवन में श्रतीत की सांस्कृतिक 
धरोहर का वही स्थान है जो व्यक्ति के जीवन सें उसकी सेकड़ों स्थृतियों का 
होता है ॥[भेद यही है कि जहाँ व्यक्त की स्थृतियाँ उसके जीवन के साथ 
समाप्त हो जाती है, वहाँ जातीय स्मृति श्र्थात्‌ सांइकृतिक धरोहर एक पीढ़ी 
से दूसरी पीढ़ी में संक्रान्व होती हुई बहुत-कुछ अ्रमर बनी रहती है । 

शतः समृद्ध सांस्कृतिक जीवन के लिए प्रत्येक जाति एवं व्यक्षित के लिए 
यहू भ्रावक्यक है कि बह अतीत की संस्कृति को आात्मसात्‌ करते हुए झागे बढ़े । 
शांव अथवा संस्कृति के हत्येक क्षेत्र में, इसीलिए, “क्लासिक्स” का गहरा भ्रध्य- 
बन शावश्यकीय है । बात यह है कि सांस्कृतिक धरोहर हमें बंशानुकरस से, वर्ण 
एवं श्राकृति तथा बुद्धि की भाँति, शारीरिक तत्वों में प्राप्त बहीं होती। उस 
घरोहर को हम शिक्षा श्रथवा बौद्धिक प्रयत्तग हारा ही प्राप्त कर सकते हैं । इस- 
लिए यह बहुत ज़रूरी है कि हम वाल्मीकि, कालिदास, सुर-तुलसों भ्रादि महा- 
कवियों का सवोयोग से अ्रध्ययत करें। चेसे अध्ययन के बिना हम न अपनी 
काव्य-संवेदना का ही ठीक से विकास कर सकते हैं, न जीवन के विभिन्‍न पक्षों 
शव रूपों की समृद्ध चेतना ही प्राप्त कर सकते हें। निष्कर्ष यह कि अतीत की 
सांस्कृतिक लब्धियाँ, विधेषतः वे अची लब्धियाँ जिम्हें देश के संस्कृत मस्तिष्क ने 
सदियों से प्रथरन-पुर्बक युरक्षित रखा है। झाज के सम्यताभिलाषी भनुष्य की 
सबसे बड़ी सम्पत्ति हैं। अपने को पूर्ण हप से संस्कृत एवं सभ्य बचाने के लिए 
हमें खपने देश की नहीं अपितु विद्य के सभी उच्नत राष्ट्रों की सांस्कृतिक विरा- 
शत को आत्मसात्‌ करके अग्रसर होता पड़ेगा । 

हंसने कहा कि प्रतीत का सांस्कृतिक वैभव हमारी सबसे महर्वपुर्ण सम्पति 
एवं शक्षित है । यदि यह वैचव किसी कारख से सष्द हो जाय तो ममुष्य को 
शपनी सांस्कृतिक यात्रा फिर से शुरू करती पड़ेभी--कर्योंकि उस दशा में चहु 
अपने उन आ्रादिम पूर्वजों से, जो अ्र्भनरत श्रवस्था में घूमते हुए श्पते सौंडे हृथि" 


तुलसी और भारतीय संस्कृति छ्क 


यारों से शिकार करके निर्वाह करते थे, विशेष सिल्न नहीं रहेगा। किल्‍्यु 
हमें उक्त सचाई के साथ ही एक दूसरे सत्य पर भी गौरव देना है। शतीत 
संस्कृतियाँ हमारी प्रम्पत्ति एवं शबित ही नहीं, हमारी विषत्ति एवं भ्शवित 
भी बच सकती है। अतीत की ज्ञाव-राजशि, झड़ियाँ एवं प्रधायें जहाँ एक औोर 
हसारे जीवन को पशुत्व की भूमिका से निकाल कर संस्कृत समुष्यता के धरातल 
पर प्रतिष्ठित करती हैं, वहाँ थे हमारे जीवन को श्रवांखतीय परंपरा से बांघ 
र हमारी उन्नति में घाधा भी डालती है। बहु जाति अभागी हो सकती है, 
होती है, जिसे प्राचीन संस्क्ृति की घरेशहुर प्राप्त नहीं है; किन्तु बहु जाति भी 
कस अभागी नहीं होती जिसके अतीत संस्कार उसे बेतश्हु जकड़कर अपने 
जीवन को वर्तमान के झनुकूल बनाने में बाघक होते हैं। इतिहास में ऐसा 
सैंकड़ों बार हुआ है जब प्राचीत विचारकों एवं सिद्धान्तों के मास पर समकालीन 
बये चिन्तकों को अपना सुपरीक्षित संतव्य प्रकद करने से रोका गया है। पश्चिम 
में प्लेटों तथा अरस्तु के वाभ पर तथा स्वदेश में वेदों तथा स्पृत्तियों की डहाई 
देकर अकसर भये विधारक को मिरुत्साहित हो नहीं, दण्डित किया गया है। इसे 
एक शभ्राइथर्थ ही समझता चाहिये कि हमारे देश में जुहस्पति एवं चार्बाक जैसे 
मास्तिक विश्वारकों को शपनी बात कहने दी गई, बद्चपि उनके ग्रंथ श्राज उपलब्ध 
नहीं है। यह भी हमारा सौभाग्य है कि हमारे वेश सें वेदों तथा उपतिषदों का 
प्रामाण्य न मानते वाले बौद्ध तथा जैन विचारक हुए । यह ध्यान देने की बात 
है कि हिन्दू वर्शन ने प्रायः तभी तक विशेष उन्तति की जब तक देश में उसका 
बविशेध करने वाले बौद्ध वाश निक मोजूद थे । बोद्ध धर्म के लोप के साथ-साथ 
ही हिन्दू दर्शन का स्वर्ण-घुग भी समाप्त हो गया। इसके विपरीत हम पाते हैं 
कि योरप में परंपरा का विशेष करने बालों को तरह-तरह की शारीरिक यात- 
सायें दी गईं। श्राधुतिक योरप सें स्वतस्त्र चि्तन का प्रारस्भ प्रायः पुऑर्जागृति 
के समय से होता है । पिछली तीन-चाश शलाब्दियों में थोरप ने जो तेज्ञी से 
सांस्कृतिक प्रगति की है; उसका एक प्रभुख हेतु उसकी बौद्धिक स्वतस्त्रता भी 
रही है . 
तात्र्य यह कि अतीत के बड़े-से-बड़े विचारकों एवं कलाकारों के हाथ 
हमें श़्पनी सारी मानसिक स्वतंत्रता नहीं बेख देनी चाहिये, और न हमें उनकी 
भाग्यताओं को शंख मद कर ग्रहण ही कर लेना चाहिये। श्रनिवार्ण रूप से 
शल्याक्नन के सारे पैसाने एस श्तीत “क्लासिक्स का अध्ययन करके प्राप्त 
फरते हैं, किन्तु श्रावद्यक रूप में उमर पैसानों का प्रयोग हमें इस प्रकार करता 
त्राहिये कि हम अतीत के महान्‌ शिक्षकों से वही प्रेरखायें लें जो हमारे जीवन- 
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विकास को आगे बढ़ाने वाली हैं। इस प्रकार के भूल्यांकम की संधाववा इस 
परिध्थिति में निहित हैँ कि केवल अपने देश के तथा विभिन्‍व देशों के अतीत 
में अनेक शेष्ठ कलाकार, शिक्षक एवं विच्ञारक हुथे हैं, जिन्होंने आवसर एक- 
दूसरे के विरोधी सिद्धान्त तथा आदवहों उपस्यित किये हैं। महापुरुषों एवं इति- 
हातस के विकिनत यूमों का तुलनात्मक भ्रध्ययत करके ही हम उसका संभुचित 
मुल्याकत करते हुये उससे जीवनदाधिनी प्रेरणायें ले सकते हैं । इसी वृष्टिकोश! 
की साधने रखते हुये हम कालिदास और तुलसी तथा, कुछ हद तक, रबी के 
सांस्कृतिक आदशों पर तुलनात्मक वृष्टि डालेंगे । 
ढ्े 
भहाकाव्यक्षार होने के नाते कालिदास तथा तुलसी दोनों से आावर्श 
अथवा बांछुनीय जीवन के पूर्ण चित्र उपस्थित किये हैं। कालिवास के युग से 
तुलसी के समय तक भारतीय सांस्कृतिक दृष्टि लें कितना बुहुत्‌ परिवर्तव हुआ 
इसका स्पष्ड एवं विस्तृत विदर्धन 'रघुवंश” एवं “रामचरित मानस में 
प्रतिफलित जीवन-दर्शन हैं। एक प्रकार से ये दोनों ही कवि आदर्धावादी हें, 
दोनों ने आदर्श नायकों तथा पात्रों का चरित्र-गान किया है। फिन्तु बड़े-से-बड़ा 
आदर्शवादी कलाकार बरजस अपने युग के यथार्थ को श्रभिव्यक्तित देता है--- 
बड़ी-से-बड़ी आदशों दृष्टि अन्ततः यथार्थ से श्राकलित तस्वों के मेल से प्रथित 
था निर्मित होती है। इसीलिये हम कालिवास तथा तुलसी के काब्यों में सस- 
सामयिक आदशों तथा वास्तविकताओों दोनों का ही परिचय पा सकते हैं। 
इफ्वाकु अ्रथवा रधु के वंद्ा में उत्पत्त सर-बीरों का वर्णव कालिदास ने 
कुछ इस प्रकार किया है । जन्म से मरण तक वे शुद्ध जीवन व्यत्तीत करते थे; 
जब तक फल प्राप्ति न हो तलब तक कर्म में जुटे रहते थे। विधि-पूर्वकिः यक्नावि 
कर्म करते थे; याचकों की प्रार्थताञ्रों को पूरा करते थे; अपराध के अनुपाल 
से दण्ड देते थे। समय पर जागते थे; त्याग के लिये सम्पत्ति इकट्ठी करते थे। 
सत्य के लिये मिल गाषी थे । वे यज्ञ के लिये विजय चाहते थे और संताव के 
लिये विबाह करते थे; वालकपन से विद्यास्यास करते थे; यौवन-काल में विषयों 
की इच्छा करते थे; बृद्धावस्था में सुनियों की तरह रहते थे, और भन्त में 
धोग-हवारा शरीरूत्याग करते थे । राजा दिलीप, 'निर्भय होकश श्रपनरी रक्षा 
करता था। रोग-हीन रहकर धर्मानुष्ठाव करता था। बिया लोभ के भ्रथ-पंचय 
ओर बिना अासबित के सु्रों का प्रमुभव ज्ञान रहते हुये भी बहु मौत रहता था 
दाक्ति रहते हुए भी क्षमाशील था; त्यागी (दानी) होते हुये भी वह भात्मइलाधी 
नहीं था। उसे विषय आकृष्ठनहों करते थे, वह पारवर्शी विद्वान था भौर उसकी 
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धर्मे में अभिरि थी--इसलिये, बुढ़ापे के बिना ही वहु व्योबुद्ध था। 
समुद्रों से घिरी हुईं पृथ्वी पर वह ऐसी सरलता से शासन करता था, जैसे 
समस्त भूमण्डल एक नगरी मात्र हो. ..जब बहु बहिष्ठ के प्राश्षम को जा रहा था 
तो उसके साथ बहुत से आदी नहीं थे, फिर भी उसके तेज के कारण लगता 
था जैसे वह सेना से घिरा हुआ हो...वास्तव में सेवा तो उसकी शोभा के लिये 
थी; उसके प्रयोजनपुति के साधन तो दो ही थे, शास्त्रों में ्रकुष्ठित गति रखने 
बाली बुद्धि भर धनुष पर चढ़ी हुई डोरी ।. . .'गजमानी रण ने पिता के सिहासम 
तथा बजचुओं के मण्डल को एक साथ ही आक्रान्त कर लिया। यद्यपि पृथ्वी मनु 
शावि बहुत से राजाओं हारा उपभुक्त हो चुकी थी, फिर भी लगता था जैसे 
बहु रघु के लिये एकदस तवीन बस गई है। रधु ते श्रथिक कठोर था, ते झहत्य- 
घिक कोमल; वह दक्षिण के उस वायु के समाव था, जिसमें न ज्यादा ठंडक 
रहती है, न अधिक गर्मो ।! रघु दिगृविजय करता हुआ उत्तर विदा में पहुँचा; 
'बहाँ उसने हुणों के बीच इतता पराक्रम किया कि उतको उत्र्यों झपने 
शरीर का ताड़च तथा बिलाप करती हुई कपोल श्लादि अंगों. रकताभ हो 
पड 
इंदुसती के स्वयंवर में एकन्रित राजाशों की विलास-चेष्ठाओं का 
कालिदास मे रस के साथ विद्वद वर्णन किया है । राजा लोग विलासी हैं, साथ 
ही वे एक विशेष प्रकार की श्री एवं ऐक्वर्ये-जन्य कान्ति के अधिष्ठाता भी हैं। 
तासु. श्रिया राजपरम्परासु.. प्रभाविशेषोदयदुनिरीद्षय 
सहस्मधात्मा व्यस्चदविभक्त: पयीमुचां पंक्तिषु विद्युतेव | 
राजाओं की उस कतार में सौंदर्य-भी ने अपने वेदीप्पसान, अ्रतएथ कि- 
नंता से बेखे जाने योग्य, रूप को मानों सहस्नहा! विनकत करके स्थापित कर 
दिया था, उसी तरहु जैसे विद्युत श्रपने को मेघों की पंकित में विधवंत कर 
बैंती है । 
दद्वरथ को जब विकार खेलने को इच्छा हुई, तो भन्त्रियों ने उससे सृगया 
के गुणों का वर्णव इस प्रकार किया--सुगया के द्वारा भागते हुए लक्ष्य के बेधले 
का श्रन्‍्यास होता है; जन्तुन्नों की भयन्‍रोधादि मुद्राक्रों का परिज्ञान होता है; 
तथा व्यायाम के कारण दारीर में फुर्तों आती है । 
ऊपर हमने काजिदास हारा किये हुये रघुवंशी बीरों के विभिन्‍्व वर्णनों 
का संकेत देने का प्रथट्त किया है। इन वर्णनों में, पाठक देखेंगे, राजाशों के 
जीवन के प्रायः सभी अंगों का समावेश है। कालिदास के श्रादशे राजा सफल एवं 
कर्मठ शासक हैं। जीवन के प्रति उनमें, स्वस्थ उपभोग का दृष्दिकोर है । के 
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आत्म-निर्भर, तेजस्वी पुर्ष-युंगव हैं, और उच सब ग॒णों से विभूषित हैं जो 
उनके बिजयोल्लसित, प्रभावशाली जीवन एवं व्यक्तित्व के लिए श्रपेक्षित हैं ॥ 

सब्त तुलसीदास ने मानव-जीवन के आवर्श को दो प्रकार के पात्रों में 
चिहन्रित किया है, एक स्वर्ध राम के व्यक्तित्व से और दूसरे राम-सकक्‍तों के । 
चस्तुतः 'रामचरित सानस' के अधिकांश पात्र राम-भष्त हैं, और उनके चरित्र के 
भुल्यांकत का कवि के पास सुरझुय पैज्ञाना उसकी राम-भक्ति है । इसी पैसाने के 
झनुसाए ये व्यक्ति जो राम-भवत नहीं हैं अधम या अवांछनीय हैं। 'रामचरित 
सावस' की इस बात के लिए प्रद्मंता की जाती है कि उसमें विता-पुत्र, भाई-भाई 
आदि के पारश्परिक सम्बन्धों का उज्ज्वल रूप सामने रखा गया है, किन्तु ज्यादा 
संच बात यह है कि इन सम्बन्धों के बीच भी कवि ने सुख्यतः राम-भवित की 
श्रेष्ठता का प्रतिपादन किया है। माता होने के नाते भरत को राज्य दिलाने का 
प्रयत्म करके कैकेयी ने कोई बड़ा अपराध नहीं किया--सम्भवतः श्रनुरक्‍त 
दशरथ उसे बेस! बचत भी दे चुके थे--फिन्तु 'मासस' में कहीं इस तथ्य को 
लेकर कैकेयी को सराहना नहीं की गई है, और से भरत को साता की श्रवज्ञा 
करने के लिए कहीं दोषी ही हराया गया है। कारण स्पष्ठ है--तुलसी की 
दृष्टि में सबसे बड़ा गुण राम-भवित है और सबसे बड़ा अवगुण राम-वोष--- 

जाके प्रिय न राम बैदेही 

तजिये ताहि कोटि बैरी सम, जद्यपि परम सनेही | 

सानस॑' में भरत की महिमा मुख्यतः इसलिये है कि वे राम के सबसे बड़े 
अननन्‍्य भक्त हैं । राम-भक्ति के अ्रतिरिकत भरत का दूसरा सुझ्य गुण यह है 
कि वे लौकिक भोगैर्वर्य के प्रति एकदम उदासीन हूँ । 

भरतदिं होइ न राजमद विधि हरि हर पद पा । 
कबहुँ कि कांजी सीकरनि छीर सिंधु विल्गाइ ॥ 

भरत स्थितप्रज्ञ हैं संसार के हानि-लामों से पूर्णतया विरक्त । राम भी 
प्रायः बसे ही हैं, अभिषेक की सूचना से वे प्रसन्‍त नहीं होते और वनवास की 
भ्रात्वा से सलिन था खिन्म नहीं होते। यश को कामना से विजय-अभियान करने 
वाले कालिदास के रघुवंशियों से वे कितने भिन्‍म हैं ! संत तुलसीदास ने सूर्य- 
बंशी रास श्रौर भरत को भी तपसवी, साधु-आाहाणों जैसा बना डाला है ! 
कालिदास में अपने तायकों को दर्जनों विशेषताओं का सूक्ष्म अंकन किया है, 
तुलसीदास से राम के केवल उन गुरणों का विशेष उल्लेख किया है जो उनकी 
भलमनसाहत प्रमाणित करते हैँ । राम को अनुपस्थिति में भरत ने अनेक वर्षों 
तक अयोध्या का राज्य सेसाजा, किस्तु भरत सें एक सफल शासक के कितने 
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गुण थे इसका कोई उल्लेख 'रामचरितमानस' में नहीं है। कालिदास ने दिलीप 
के सम्बन्ध में लिखा है, 
ब्यूडोरस्की . बृषस्‍्कन्ध: .. शालप्रांशुमहाभुज: 
आत्मकर्मछ्र्म देह ज्ञात्रों धर्म इवाश्रितः। 
भीमकान्ती नृपगुणें: स बभूवोपजीविनाम। 
अधृष्यश्वामिगम्यश्व॒यादों.. र्नैरिवाणवः। 

नड़े बक्षःस्थल एवं पुष्ट कन्धों वाला, शाल-वृक्ष की भाँति लम्बा, मृत्ति- 
मान क्षात्र-धर्स की भाँति वह राजा भ्रपने कर्म के योग्य शरीर को अभिष्ठित 
किये हुए था । उसमें भयानक तथा मनोज्ञ दोनों ही प्रकार के नुपोचित गुण थे; 
भयंकर जस्तुओं तथा रत्नों से सम्पत्त समुद्र की भाँति बह अ्रधृष्य (जिसका कोई 
क्षपतान ते कर सके) एवं अभिगम्य (जो श्राक्नव लेने योग्य हो) दोसों ही था ४ 

तुलसीवास के राम श्रौर लक्ष्मण पराक्रमी श्रवद्य्य हैं। क्योंकि तुलसी 
भारतीय काव्य की परम्परा से परिचित थे इसलिए उन्होंने स्तथावतः उक्त 
पात्रों में शौर्भ की अतिष्ठा को । किस्तु कुल मिला कर तुलसी के हारा किये हुए 
राम के वर्णव उनके सौंदर्य और शील का ही विशेध उद्घाटन करते हैं । रात 
के व्यक्तित्व में राजोचित भीमगुणों का समावेश नहीं है। भक्त तथा प्रेंसी 
तुलसीदास को राम भुख्यतः शारीरिक एवं नैतिक सौष्ठव का श्रधिष्ठान दिखाई 
देते हैं। सच यह है कि तुलसी के समय की हिन्दू जनता उस ज्ञान तथा चेतवा 
से प्रायः शून्य थी जो एक स्वतंत्र, श्रात्म-निर्भर जाति को स्व्रायत्त शासन के 
योग्य बनाती है । 

'वितय-पतन्निका' में तथा अन्यत्र भी तुलसी ने जगह-जगह अपनी हीनता, 
भधमता आदि का बखात किया है। प्रकारान्तर से यह हीमता-भावना उस समय 
की हिन्दू जनता की अवनत शअ्रवस्था को प्रकट करती है । उस जनता में सम्भवतः 
आत्म-बिद्वास का इतना हास हो गया था कि बहु भगवान के श्रवलस्ब॒न के 
ग्रतिरिक्त कोई वुसर! सहारा देखती ही न थी। जहाँ कालिदास के उच्चत घुंघ 
में अपनी बुद्धि एवं अपने बल पर भरोसा रखता इलाध्य समझता जाता था, 
बहाँ तुलसी के समय में सनुष्य का सबसे आ्रावयक गुण ईश्वर पर विर्भर होना 
बन गया था। 

हमारे वक्तव्य का यह सतलब नहीं कि हम तुलसी को उसके श्रादत्ों के 
लिये वोषी ठहूरा रहे हैं। भक्त तुलसीदास ने प्रददलित हिखू जाति को जो 
सन्देश एवं शिक्षा दी वह उस युग की प्रानदयकताओं एवं सनोवततियों के अनु- 
कूल थी। दूसरा रास्ता यह था कि तुलसीदास हिन्दू जाति के सम्मुख वह आदर्श 
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रखते जो बाद में शिवाजी में रखा। कुछ भी हो, देखने की बात यह है कि 
तुलसीदास द्वारा प्रतिपादित ईश्वर भवित, ईश्ववर-निर्भरता आदि के श्रार्दा आज 
हमारे लिये गग्नाह्य ही नहीं, हानिकर भी हूँ । 
कर 
एक दृष्टि से सन्त परम्परा के कवियों ने हमारी सांस्कृतिक दृष्ठि को 
बाब्छुनीय प्रौढ़तः भी प्रदान की । कालिदास के युग में इस वेश के लोगों में 
प्पन्ती विजयों तथा सफलताशों की स्मृति ही प्रधाव थी। सम्भवतः कालिदास 
से कुछ हो पहले भारतीय श्ेनाओं थे शकों, हुसों आदि को पराजित किया 
था। किन्तु जिच् प्रकार व्यक्तिगत जीवन में दुःखों एवं संकरों की अनुभूति के 
बिना मनुष्य प्रौद्द जीवन-विवेक को प्राप्त नहीं कर पाता, बसा ही मातीय- 
.गीवन में भी होता है । एक परिपूर्ण संस्कृति में सुल-ढुःख, हार-जीत आदि 
सभी अवसरों का साम्नता करने लायक बुद्धि-बल तथा झात्म-बल होना चाहिये। 
सम्तों का काव्य प्रायः हिम्दुओं की हीनावस्था में लिखा गया है, अ्रतः उसकी 
प्रमुख विशेषता यह है कि वह हमें विपत्ति सें धैर्य एवं सस्तुलब न खोने का 
सम्देश देता है। तुलसी के राम शौर भरत हमें गीतोक्त स्थितप्रशता के आदर्श 
की पुत्र याव दिलाते हैं, मानो उनके हारा तुलसी हिन्दू जवता को यह सन्देश दे 
रहे हों कि एक महाव जाति के जीवम में राज-जावित का हस्तान्तरित होगा 
बहुत ज्यावा भहृत्त्व की बात नहीं हैं। भामवता का इतिहास भी इस तथ्य को 
प्रमाणित करता है। प्रायः डेढ़ सौ बर्ष राज्य करके अंगरेज लोग भारतवर्ष से 
बिदा हो गये । महत्वपूर्ण होते हुए भी यह घढना भारतवर्ष के इतिहास में उतनी 
महत्वपूर्ण नहीं है । ज्यादा महत्वपूर्ण बात यह है कि किस प्रकार, स्वतन्त्रता- 
प्राप्ति के बाद, हम अ्रपन्ी संस्कृति का पुनरुज्जीवन एवं पुनर्तिर्माण करते हैं । 
संत परम्परा का आज भी हमारे ऊपर गहरा प्रभाव है। श्षपतरे लग्बे इति- 
हात में हमारा देश प्रायः कभी भी एक आक्रामक राष्ट्र नहीं रहा है। वेश की 
संस्कृति पर इस प्रकार का प्रभाव डालने वाले बौद्ध ही नहीं, हमारे उपनिषद्‌ 
भी हैं। हमारे संत कवि तथा शिक्षक सदा से इस बात पर गौरव देते आये हैँ 
कि सांसारिक संपत्ति एवं भोगों में मनुष्य को अधिक आसकत चहीं होना चाहिए 
शौर इतना ग्रासक्त तो हरगरिज़ वहीं कि उसके लिए दूबरे व्यक्तियों श्थवा 
राष्ट्रों पर अ््यायपुर्ण हमला करे। भ्राधुलिक काल में श्रपती लैवानेलिदस 
(राष्ट्रवाव) पुस्तक में रविबाब्‌ ने इस बात पर जोर दिया कि श्राकषमशा-्मतो- 
बुति से सहचरित राष्ट्रवाद मानवता की वान्ति तथा सुख के लिए बाधक है। 
इस प्रकार हुम रवीसर के विचारों तथा गांधी के क्रिया-कलापों में सम्तों की 
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सांस्कृतिक दृष्टि एवं शिक्षाओ्ं का प्रभाव देख सकते हैं। कालिदास के नायक 
यहा के लिए विजय की कामना करते थे; तुलसी के राम तथा श्राज के भारतीय 
नेता हमें केवल अ्रत्याय के प्रतिकार के लिए ही शस्त्र उठाने की छूट देवा 
चाहते हैं। निष्कर्ष यह है कि तुलसी जैसे प्रतिनिधि कवियों के अध्ययन के बिता 
हम मे तो भारतीय संस्कृति को ही ठीक से समझ सकते हैं श्र न आज के 
भारतवर्ष को । 

लेकित आज केवल सन्‍्तों की शिक्षा हमारे लिये पर्याप्त नहीं है । हुम 
शाक्रामक न बनें, यह ठीक है; किन्तु इसका यह अर्थ लहीं कि हम अपनी 
लोकिक उन्मति की उपेक्षा करें । इस दृष्टि से रघीर्त तथा सन्त कवियों, दोनों 
की अपेक्षा कालिदास एवं संस्कृत कवि हमारा ज्यादा ठीक पथ-प्रदर्शत कर 
सकते हैं । 
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प्रयोगवादी काव्य---विश्लेषण ओर सुराव 


काव्य-साहित्य के क्षेत्र में नये प्रयोग और आन्दोलन बराबर होते आये 
हैं। उदाहरण के लिए यदि हुम योरप के पिछले तीस-पेंतीस बर्ष के साहित्य 
को लें, तो हम पायेंगे कि बहाँ प्रत्येक दस वर्ष में एक नया अआरदोलन खड़ा 
हो जाता है । उम्मीसवीं सदी के योरप में भी रोमांदिक साहित्य का प्रभाव- 
शाली आन्दोलन चला था। अपने देश में, शोर विशेषतः हिग्दी भाषी भास्तों 
सें, पिछले तीन दह्ाकों में कम्न-से-क्रम तीम वाद या आन्दोलन उठते दिखाई दिये 
है, अर्थात्‌ छायाबाद, प्रभतिवाद और प्रयोगवाद । श्रन्तिम दो छायावाद के विरुद्ध 
प्रतिक्रिया के रूप में उत्यित हुए हैं। प्रथम महायुद्ध से सन्‌ पेंतीस तक भाग: 
छायावाद की प्रधानता का यूग था। उसके बाद ऋमदाः प्रगतिवादी श्रानदोलन 
जोर पकड़ता गया जो श्राज भी एक प्रवृत्ति और श्राग्दोलन के रूप में जीवित है। 
तीसरी प्रयोगवादी धारा का प्रारम्भ बीसवीं शताब्दी के चौथे दह्षक से सम« 
भाना चाहिए । सन्‌ १६४४३ में "तार सप्तक” के प्रकाशन के साथ इस घारा ने 
आलोक्षकों तथा पाठकों का ध्यान विशेष रूप में आ्राकृष्ठ किया । 

यहाँ हम अयोगवादी काव्य अथवा प्रयोगवाद की परिभाषा देने का 
प्रथत्त नहीं करेगे । हम मान लेंगें कि हम साधारणतया उसके स्वरूप या शैली 
से परिचित हैं। संक्षेप में प्रधोगवादी कविता के छुत्द-वियान, शाब्ब-न्धयन, 
झलंकार-योजना तथा संवेदना सभी में नवीनता या निरालापन दिखाई देता 
है । प्रयोगवाद का सम्बन्ध किसी विशिष्ट जीवन वर्जेचर था जीवम दृष्टि से 
उत्तना नहीं जान पड़ता जितना कि शैलीगत विशेषताओं से । यों तो अनेक 
भ्रयोगवादी कति अपने को सावसेबाद का समर्थक अथवा प्रगतिवादी भी 
कहते हैं । 

अब यह है कि इस प्रषोगवाद के प्रेरणा खोत क्या हैं ? बहु कित बेशी- 
विदेशी बौद्धिक एवं झाध्यात्मिक विचार-सरशणियों श्रणवा साहित्यिक शेलियों 
से प्रभावित हुआ है, और इसका अपने युग अथवा युग-जीवन से क्या 
सम्बन्ध है ? 
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नयागवाद। काव्य--नवरज्ञपणु आंर सुकावे पं, 


कहा जाता है, श्रोर यह ठीक भी है, कि काव्य-साहित्य का विषय जीवन 
है। इसपे अनुगत होता है कि सब प्रकार के साहित्य की प्रेरणा जीवन से 
गरानी चाहिए | यह ठोक है, किन्तु जीचन जैसी जठिल बचस्तु के स्वरूप और 
सीमाओं का तिर्धारण सहज नहीं है। कुछ लोग कहते हैं कि साहित्य की 
प्रेरणा युग-विशेष का झपता जीवन होता है, या होना चाहिए । किन्तु युग- 
विशेष के जीवन की परिभाषा करना भी दुष्कर काम्त है। उदाहरण के लिए 
कहा जा सकता है कि झ्राज की दुनिया में जीवन की दो प्रमुख व्यवस्थाएँ 
वर्तमान है, एक प्‌ जीवादी दूसरी, समाजवादी । किन्तु जीवन के शभ्रन्तर्गत युद्ध 
और शान्ति तथा जाति-भेद की समस्याएँ थी मोजूद हैं, और ये समस्याएँ हमें 
बुद्ध तथा गांधी जैसे शिक्षकों का स्मरण दिलाती हु। जीवन केवल आधिक 
एवं वर्गगत सम्बन्धों का ही पर्याथ नहीं है, उसके भीतर पाप-पुण्य, पर्म-अ्रधर्म, 
आस्तिकवा-बास्तिकता भ्रादि दर्सियों समस्याएं श्रीर उनके सम्राधात के प्रयत्त 
समाविष्द रहते हैं । 

भतलब यह कि सानव-जीवत के अमेक पहलू हैं, जो विचारकों तथा 
साहित्यकारों को भिन्‍्म-भिन्‍त प्रकार की प्रेरणा देते रहते हैं । अतः हमें देखना 
चाहिए कि हमारे थुग-जीवन के वे कौन से पक्ष हैं जो प्रयोगशील साहित्यकारों 
को प्रेरणा दे रहे है । 

मर-विज्ञान के पंडितों का विधार है कि मनुष्य अ्रनुकरण से जितना 
सीखते हैं उसकी तुलना में स्वतन्त्र प्रदू्भावना का अंश जीवन में कम्त ही रहता 
है । हमारे देश का साहित्य, अंग्रेजों से सम्पर्क होने पर, अक्सर योरपीय साहित्य 
से प्रभावित होता रहा है। उदाहरण के लिए रबीद के तथा छायाबादों 
काव्य पर अंग्नेजी के रोमांटिक कवियों का विशेष प्रभाव पड़ा। इसी तरह 
प्रयोगवादी काव्य पर भी योरपीय साहित्य का प्रभाव पड़ा है । 

इस समय हधारे साहित्य पर योरप का प्रभाव दो रर्पो में दिखाई देता है । 
जिम्हें हम प्रयतिवादी लेखक कहते हैं वे रूपी साम्यवाद की विचारधारा 
से विशेष प्रभावित हैं। इस लेखकों का एक स्वीकृत जीवस-दर्शन है, जीवन के 
प्रति एक सुनिश्चित वृष्टिकोश है । कई तथाकथित प्रयोगवादी लेखक माषस- 
वादी भी हैं। थे लेखक केवल काव्य के रूप था शैली की दृष्दि से ही प्रयोग- 
वादी कहे जा सकते हैं। कम-से-कम जे अपने को श्प्रमनतिशील कहने को तैयार 
नहीं हैं। न 

किस्तु वास्तविकता यहु है कि काव्य की विधयन्वस्तु और रूप को सर्वथा 
श्रलग नहीं किया जा सकता । एक विशेष शैली एक विशिष्ट संवेदना को ही 


+ 
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प्रकट कर सकती है । फलतः वे लेखक जो प्रयोगवादी होते हुए भी अपने को 
प्रभतिवादी कहते हैं वच्तुत: बैसा काव्य नहीं लिख पाते जिसे प्रभतिबादी कहा 
जा सके, अर्थात्‌ ऐसा काव्य-साहित्य जो घुबोध गली में सामाजिक यथार्थ को 
अभिव्यक्त करे । इसलिए व्यवहार भे उन प्रयोगवादियों को जो अगतिवादी हैं 
या कहलाना चाहते हैं, दुसरे प्रथोगवादियों से जो अपने की प्रगतिबादी नहीं 
कहते, भिन्न कश्ना! कठिन हो जाता है । 

स्वयं प्रथोगवादी साहित्यक्षार अंग्रेजी के इलियट, इजश पाउंड, वर्जानिया 
बृल्फ, जेस्स ज्वायस श्रादि कबियों तथा कथाकारों से प्रेश्णशा लेते रहे है 
प्रेश्णा का विशिष्ट स्वरूप क्‍या है 

एक दाब्द से कहें तो इस प्रेरणा का भूलतत्व है--अनास्या, श्र्थात्‌ 
स्वीकृत भावनाओं एवं दृष्टियों के प्रति विद्रोह की भाषता । विवयासी श्रथवां 
शास्थावान्‌ लेखक को जीवन की कुछ दीजें ज्यादा महत्वपूर्ण दिखाई देती है, कुछ 
कम । वसा लेखक पद-पद पर मूल्यांकन और उस पर आधारित चयन करता 
चलता है । इस किया में वह आवश्यक रूप में प्रतचीन पसानों का सहारा लेता है। 
इसके विपरीत उपरोवत लेखक चैसा कोई श्रावार लेकर नहीं चलते । जे प्राचीत 
परस्पारायुकत भावभाओ्रों के स्थान पर गईं, अपने युग की, भावनाएँ प्रतिष्ठित 
करता चाहते हैं । फलतः वे कोशिश करके शब्दों तथा व्यंजनाशं के पुराने अनु 
धंगों को बचाकर घलते हैं। इसके फलस्वरूप उनकी भाषा और व्यंजनाएँ, 
उनके शलंकार और मुहावरे, भिन्‍म तथा अटपटे जान पड़ते है । थे उन पाठकों 
को जिन्होंने भ्रपन्ती संवेदना का विकास विगत युग या युगों का साहित्य पढ़ कर 
किया है, दुरूह भी प्रतोत होते हैं 

अपने उपन्यासों में बर्जोनिया उत्फ़ श्र उससे भी अधिक जेक्स ज्वायस 
घोर यथार्थवादी दृष्टिकोश से लिखते हैं। वे यथार्थ से जय नहीं करना 
चाहुले--क्योंकि जीवन में कोई चीज किसी दूसरी चीज से प्रधिक महत्वपूर्ण 
नहीं है । पहले के साहित्यकार कुछ चीज़ों को सुन्दर कहते भागे हैं, पर कया 
ज़रूरी है कि शाज का साहित्यकार उन्हें सुन्दर या भव्य समभे ? क्यों नहीं 
बहु तथाकथित कुरूप और भव्य को उतना ही महुत्य दे ” फलत। प्रयोगवादी 
कवि कविता के लिये ऊँचे या महत्वपूर्ण समभे जानेवाले विषयों की खोज नहीं 
करता । उवाहरण के लिये पहले “तारक जप्सक” की कुछ कविताओं के शीर्षक 
थे हें--चूड़ी का दुकड़ा”, “रुक कर जाती हुई रात”, (भीगा दिन, “चलते- 
चलते,” 'सें और जाली था की प्याली” इत्यादि । 

प्रइत यह है कि काव्य साहित्य क्षी इन प्रवृत्तियों का हमारे युग-जीवन से 
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क्या सम्बन्ध है ?े क्यों इलियट और पाउंड, श्रज्षेय, मारतभूषण अग्रवाल अथवा 
गिरिजाकुम्तार माथुर ऐसे मुहावरे में लिखते हे जो पिछले युग की कविता के 


ञ् 


सुहावरे से एकदस भिन्‍्त हैं? इसका उस्तर समझने के लिये हमें उन परि- 
स्थितियों पर दृष्टि डालनी होगी जिन्होंने योरप मे और फिर हमारे यहाँ ऐसे 
काव्य-साहित्य को जन्म दिया । 

इस काव्य के प्रचार से पूर्व जो कविता प्रधथलित थी बह मुख्यतः रोमांटिक 
काव्य था जो आस्था और विश्वास का काव्य है। रोभांडिक कवि को बारों शोर 
सौन्दर्य का साञ्नाज्य दिखाई देता है--प्रकृति में, शिशु में, चारी में। हिन्दी के 
छापावादी काव्य में इसी सौरदर्य-भावता की प्रतिष्ठा है। रोमांटिक कवि प्रायः 
सभी यह भानते रहे कि विश्वन्नह्मांड किसी आ्ाध्यात्तिक, कल्याशसवी सत्ता की 
शभिव्यक्ति है। स्वदेश से रवीख्रताथ का काव्य इसी भावना से ओत-प्रोत है । 

किम्तु योरप में जब प्रथम भहायुद्ध हुआ तो संवेदनशील लेखकों की कोमल 
विश्वास-भावना को आधात लगा। युद्ध की विभीषिका से लोगों का हृदय 
अऋकभोर दिया। पुराने मूल्यों श्र विःवासों में आस्था उपमगाने लगी। इलि- 
यद आदि की रचना में इसी विधघटित आर्था-भावषा का विघित संवेदना का 
च्िन्र है । 

यह भाइचर्य की बात है कि हिन्दी का छायावादी काथ्य मुख्यतः प्रथम महा- 
युद्ध के बाद ही लिखा गया। जैसे ये कवि जीवन की श्रपेक्षा काव्य की परम्परा 
ले शधिक प्रभावित थे, रवीस्न के काव्य से और रोमांदिक काव्य से । इसी 
प्रकार हमारे देश में प्रयोगबयादी काव्य का उत्थान भी कुछ बेर से हुआ है । उस 
पर भी भुग-जीवन की अपेक्षा योरपीय काव्य की परस्परा का झधिक प्रभाव 
है। तथापि यह नहीं कहा जा सकता कि झ्ाज के स्वत्ततत्न भारत में भी अनास्या 
झौर नेराश्य की भावताएँ पर्याप्त मात्रा में मौजूद वहीं हैं । 

काब्य-साहित्य में प्रायः सभी ऋष्तियों साहित्य को जीवच के लिकद लाने 
के लिये होती हैं। इस दृष्टि से बर्डस्वर्थ, शेली भ्रादि रोमांटिक कवि फऋान्तिकारी 
थे । थे जनतस्थ को समता, सर्वबन्धुता शादि भाववाओं के गायक थे। वर्ड स्वर्थ 
ने इस बात पर भौरव दिया कि कविता की भाषा जन साथा के मिकट होनी 
बाहिए। और उसमें निबदृध भावनाएं भी जमता की भावचाएँ होगी चाहिएँ । 
इस दृष्टि से प्रथोगवाद भी कविता को जोवन के निकट लाता है। बहु 3, 
को सिध्या विश्वासों और त्यक्ष झ्ावशों के आकर्षक वाब्द-जाल से मुक्त कर 
उसका सम्बन्ध अपने युग से जोड़ना चाहुता है। हमारा चर्त्तमात युग यम्न्रीं 
घिरे और थके हुए जीवस का युग है। शाप किसी श्राफ़िस में “जाकर थहां के 
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कलकों के जीवन का निरीक्षण कीजिए, किसी स्कूल के अध्यापकों के जीवन 
की परीक्षा कीजिए । आप वहाँ पायेंगे अ्नवरत काम, अनंवरत आन्ति और 
जीवन की किसी उच्चतर परिशाति या उज्ज्वल भविष्य में अविश्वास । थका 
व्यक्ति स्वर्ग तथा झोक्ष की कह्पनाएँ नहीं करता, उसे जीवन श्रौर उसकी सारी 
चीजे साधारण जान पड़ती हैं, अति साधारण । उसे कहीं ईइबर दिखाई नहीं 
देता । उसे कुछ पवित्र नहीं लगता, कुछ भी हेय या उपादेय नहीं जान पड़ता। 
झनवरत परिश्रम उसकी कल्पना-डावित और ऊ थे उठने की आकांक्षा को कुंठित 
फर देता हे। प्रयोगवादी काव्य कुछ ऐसी ही कुंठित संवेदना को प्रकद करने का 
प्रथत्म करता है। हिन्दी की प्रयोगवादी होली व्यंग्य-मुलक भावनाश्रों के प्रका- 
श्र के लिए विशेष उपयोगी है । 

हमने कहा कि हमारी सास्प्रतिक झतास्था के भूल में युद्ध-जस्य विभी- 
पिका है। योरप में श्नास्था की भावना का एक उत्थान तब हुआ था जब 
उत्नीसवीं सदी में डाविन के विकासवाद मे समुष्य की ईइबर तथा श्रात्मा से 
सम्बन्धित धामिक भावनाओं पर श्राधात किया था। इस आघात की प्रतिक्रिया 
मैथ्यू झार्महड, देवीसन ग्रादि कवियों में पाई जाती है । यह नहीं कि डाबिन से 
पहले योरप में जड़ताब अथवा भौतिकवाद के समर्थक विचारक नहीं हुए थे, 
अठारहवी सदी के फ्रॉस में अ्रवेक चेसे वार्शनिक हुए तथा उस्लीसवी सदी 
में डाविन से पहले कार्लेभाकर्स अपने भौतिक हम्द्रवाद का प्रतिपादन कर रहा 
भा। किसयु डाबिन के सिद्धान्त ने पहली वार भौतिकवाद अथवा नैरात्यबाद' 
एबं अभ्रनीदवरबाद को पुष्ट चैज्ञानिक आधार दिया। फलतः इस पिद्धान्त से 
धार्मिक जगत में बड़ी हलचल पैदा कर दी । 

किम्तु योरप के लोग धीरे-धीरे अनीइवरवाद से उत्पण्त भ्रवास्‍्था के प्रभ्य- 
सतत हो गये । परलोक भले ही ने हो, लेकिन इस लोक के जीवन को तो सुन्दर 
बनाया ही जा सकता है। थोरप ने जनतंत्न के बड़े-बड़े प्रयोग किये और लम्बी- 
सोड़ी यांत्रिक तथा शोद्योगिक उन्नति की । 

उनन्‍नीसवी सदी में थोरप के वियारकों का थह सामान्य विश्वास था कि 
भानव-जाति लगातार उश्वति के पथ पर अग्रसर हो रही है; एवं उसके शञास 
तथा सुख के साधनों में मिरम्तर वृद्धि हो रही है। उनन्‍्मीसवीं सदी ने “इतिहास- 
दर्शन” मामक नये विज्ञान को जन्म दिया। उक्त शताब्दी के दो बड़े इतिहास 
के विचारक्ष हीगल और कार्लसावर्स हैं। इन बोनों ही विचारकों का सत है 
कि भानव-जाति लगातार प्रगति कर रही है। होगल के अ्रनुतार विश्व की 
प्रयति का सुत्र श्राध्यात्मिक शक्तियों के हु।य में है; प्रगति विदृव-अ्रह्माण्ड का 
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अ्रध्यात्मिक नियम है। भाव्स के अमुस्तार इतिहास के नियासक कानून भौतिक 
एबं ऐतिहासिक हैे। गत शताब्दी के विचारकों ने डाबित के विकासवाद की 
भी अगति-सूलक व्याख्या की । मतलब यहू कि पिछली शताब्दी की मनोवूर्ति 
में श्राशावादी तत्वों का बाहुलव था । 

इसके विपरीत वीसबीं सदी के ऐतिहासिक विचारक, जैसे स्पेगलर धराय: 
निराशाबादी हैँ। मानवता की निरन्तर प्रगति में विश्वास न रखते हुए थे विचारक 
इतिहास की चक्रवादी व्याथ्यायें देते हैं। इतिहास में उत्तति के बाद अ्रवनति और 
अ्वतति के बाद उन्नति के युग श्राते-जाते रहते हैं। उच्तति था प्रगति मातव- 
जीवन तथा इतिहास का श्रावश्यक नियम नहीं है। कहना ने होगा कि दी०- 
एस० इलियट आदि की रखनाय्रों में इसी निराशावादी मनोबुत्ति की प्रतिध्वनि 
है। प्रयोगवादी काव्य भी ऐसी ही भनोबृत्ति को प्रतिफरलित या वध्यक्षत 
करना है । 

प्रयोगवाद का भविष्य 

श्री तक प्रयोगवादी कबियों की शक्ति सुख्यतः शेलीगत मिरालेपन की 
उपलब्धि में व्यय हुई है । भाषा, मुहावरे, अलंकार श्रावि की नूतनता की ओर 
ज्यादा ध्यान विया जाता रहा है। फलतः प्रयोगवादी काव्य में अभी तक सहजता 
एवं स्वाभाविक परिमार्जेन की फग्ती रही है। उसकी मूतवता अवसर अवास-लब्ध 
जान पड़ती है। इधर उ् छम्दों का श्राश्य लेकर नये ढंग के प्रभोग होने लगे 
हैं, जिसमें मूतनता के साथ सहज सजीवता एबं रोचकता का समावेश है । 
है । इन प्रयोगों का स्वागत होना चाहिए। हिन्दी की शैली को सप्राश बनाने 
के अतिरिक्त ये प्रयोग हिन्दी-उद्द को दूरी को घढाने में भी सहायक होंगे । 

किन्तु इस प्रकार के फूटकल प्रयोग काफी नहीं हैं । बोल-चाल की भाषा 
के निकट होने से कविता की भाषा में सजीवता आती है, इसमें सम्देहु नहीं । 
किन्तु काव्य-साहित्य का लक्ष्य केवल सुबोध होना श्रथवा रोचक होना ही. नहीं 
है । उसका ग्रम्भीर उद्देश्य है; यभ-जीवन की समग्रता, अर्थात्‌ उसकी सस्पुर्ण 
सम्भावताम्रों को, व्यवस्थित अ्रभिव्यक्ति देना । अ्रभिप्राय यह कि इस युग के 
कवियों को शब्दों के कोरे श्रमास्थामुलक प्रयोग से विरत होकर जीवल के पति 
झपने-अपने भावात्मक दृष्टिकोश को विभित तथा प्रकाशित करना पड़ेगा । 
किग्तु ऐसा करने के लिये प्रथत्नशील जिम्मेदार कवि थे तो देश की तथा बिदव 
की सांस्कृतिक विरासत की ही उपेक्षा कर सक्तेशा, न पुरानी शब्द-संम्पत्ति की 
ही । जीवस की समग्रता इतसो जटिल है कि उसके प्रकाशव के लिए विभिन्‍्म 
भाषाओं का चिर-संचित शब्द-वैभव की काफी नहीं है । भ्रतएवं नई ध्यम्जनाओं 
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तथा भुहावरों की अधिकाधिक सृष्ठि करते हुए भी कोई कवि पुर।नी शब्दावलि 
के प्रति विभुख पहीं हो सकता । विशेषत: बुहतर कोटि की काब्य-श्चना के 
लिए, पश्च, नाटक, महाकाव्य आदि बड़े प्रयत्नों के अ्रमुष्ठाव के लिए, यह अति* 
बार्य है कि कवि भाषा को समची हंब्ददावित का उपयोग फरे। कोई भी 
प्रयोगवादी कवि अरमी तक इस प्रकार के बड़े दायित्व का अनुभव करता नहीं 
बीखता । विशुद्ध रोमांटिक सम्बेदना गीतिकाव्य में पूर्ण अभिव्यक्ति पा सकती 
है, किन्तु भोतों श्रथवा फूटकल कविताओं का माव्यम दूसरे प्रकार की संवेदनाों 
के प्रकाशन के लिये पर्याप्त नहीं है । हिन्दीकाव्य की इस सभ्य एक बड़ी 
शावदयकता यहु है कि उसके आ्राधुनिक सम्वेदना-सम्पत्त कवि कथात्यक रखभाओओं 
के माध्यम से जीवन के नेतिक-सामाजिक पहुलुशं की विवृति करें। आधुनिक 
सस्वेदता का स्पृनाधिक वहुस करने वाले काव्य हि्वी में कभ ही हैं। 'काभायती' 
कुछ हुई तक जेसी कृति है, और दिनकर का कुरुक्षेत्र भी । दिनकर के इसरे काव्य 
'रश्मिरथी! का धरातल इस दृष्टि से, कुरुक्षेत्र से नीचा है। श्राज के कवि 
काव्य को रोचक एवं सजीव बनाने के नये उपाय खीज रहे हैं। हारा सुझाव 
है कि कथातत्व का श्राश्षय लेते हुए थे अपन काव्य को सहज ही रोचक 
बना सकेंगे । ऐसे काव्य में मई जीवन-दृष्टियों के समावेद् के लिये भी स्वाभा- 
बिक क्षेत्र मिल सकेगा । भ्रवर्थ ही इस प्रकार की रखना बिधारों, जीवमामु- 
भूति, तथा व्यच्जना-शक्ति पर अधिक ग्रौढ़ भ्रधिकार माँगती हैं। जो साधारण 
प्रतिभा बाले कवियों में संभव नहीं है, उसके लिये दीर्घ झ्ाथना भी प्रपेक्षित 
है । किन्तु इसीलिये देसी रखना ज्यादा स्थायी भी होती है--भाज सेंकड़ों 
कवितायें लिख चुकने के बावजूद परेष्च दार्मा जेसे कवियों क्षी कोई ठोस उप 
लब्धि दृष्टियोचर नहीं होती । यह कमन अजय तक के बारे में काफी हुद सके 
सही जात पड़ेगा । आशा है हमारा यह वक्तव्य वई पीढ़ी के कवियों का ध्यान 
श्राकृष्द करेगा । 
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प्रयोगवादी कविता 

हुम जान-बुभाकर, अतिव्याप्ति को बचाने के लिये, 'मई! के बदले 'प्रयोग- 
बादी' विशेषण का भयोग वर रहे हूँ। हमें यहाँ प्रयोगवादी काव्य की प्रेरणा 
एवं प्रगति का पर्यालोचन करना है । 

ग्रधध्य ही प्रयोगवादी काव्य किसी बलवती प्रेरशा की अभिव्यक्ति है; 
चाहें तो आप उस प्रेरणा को युग की जरूरत या माँग कह सकते हैं। इसका 
सबसे बड़ा सबूत यह है कि कल के प्रगतिवादी भी आज प्रयोगवादी सुहाबरे में 
लिखने का अपत्त करते पाये जाते हें---लिख रहे हैं। 

कविता या साहित्य में नई शैलियां क्यों उगने लगती हैं ? इस प्रदव का 
उत्तर कई प्रकार से दिया जा सफता है--अ्रथवा कई उत्तर दिये जा सकते हैं । 
एक, बहुत दियों तक एक मार्ग या लीक में चलते-चलते पुरावी कविता 
रुढ़ि-प्रस्त एवं श्ररोचक हो जाती है, इसलिये; दूसरे, काव्य-भाषा को जने- 
भाषा के निकट लाने के लिये, श्थवा काव्य-मिबद्ध अनुभूति को जन-जीवन के 
सम्पर्क में लाने के लिये; तीसरे, बदले हुए जीवव की नई सम्भावनाओं के 
उइ्धादन के लिये, श्रथवा नये मूल्यों की प्रतिष्ठा के लिये। नई शैली का अर्थ 
है जीवन या अनुभव-जगत के सगे पहुलुशों को नई वृष्ठि से देखया, और उन्हें 
नये चित्रों, प्रतीकों, अलंकारों हारा! श्रभिव्यवित देता । 

हमार! यूग प्राचीन मूल्यों के सम्पूर्ण विघटन, उनके प्रति पूर्ण अनास्था, 
का धुग है; इसलिये हमारे कवियों की दृष्ि', उनके देखने और प्रतिक्रिया करने 
का तरीका भी, पूर्णतया बदल जाना चाहिये । 'अ्रमोगवादी कविता यही फरनों 
चाहुती है; इसीलिये बहु पुराने प्स्कारों के पाठकों को झदपी और कभी-कभी 
अ्रसंगेश लगती है। वह उनके बद्धमूज संस्कारों से एकदम ही मेल नहीं खाती । 

अंग्रेजी में अयोगवादी-जैसी कविता प्रथम महायुद्ध के बाढ़ के प्रतास्था-मूलक 
बातावरण में द्भूत हुई । किन्तु उस समय रबीख से प्रभावित छापावादी 
कवि रहस्पथवाद लिख रहे थे। हिन्दी प्रयोगवाद भरी केवल युग से प्रभावित 
नहीं है---वहू बहुत हुई तक इलियह, पाउण्ड शञादि की होली के अनुकरण में 
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जत्थित हुआ है। यह इसलिये कहना पड़ता है कि स्वतस्त्रता-प्राप्ति के बाद 
भारतीय कवि देश के मिर्माण, उसकी सृजनात्मक द्वितियों के पुर्तावकास के, 
सशवत स्वप्न भी देख सकते थे--नयी स्फ्त्ति-दायक जीवन-दृष्टियों की परि- 
कल्पनायें भी कश सकते थे। भश्रवश्प ही बेसी जीवन-वृष्ठि या दष्टियाँ भा 
रहुस्यवाद एवं परलोकवाद से मुक्त होकर ही “नवीन! विस्तार पा सकेंगी; थे 
भी पुराने मुहावरों में “फ़िट” ने होंगी । 

ग्रब तक हमारे प्रयोगवाद का विकास किन विश्ञात्रों में हुआ है ? उत्तर 
है---जन-भाषा की अधिकाश्रधिक लिकद॒ता की ओर; रूप-विधान अथवा शिल्प 
के भ्रधिक साहसी मये प्रयोगों की ओर । यह प्रगति है। यद्यपि यह नहीं कहा 
जा सकता कि तत्सम तथा जन-साथा के शब्दों के सिश्वण की अपेक्षा (जैसा 
कि प्रथम 'तारसप्तक' में है) शृद्ध जन-भाषा का प्रयोग ज्यादा रोचक और 
झर्भवादी होता है। हमारी शाय है कि समृद्ध साहित्य-्सृष्ठि भाषा के सारे 
घपकररोएों का उपयोग करते हुए ही सम्भव होती है । 

साम्प्रतिक प्रयोगवाद की तीच सुख्य कमियाँ है । एक, कविंगरण नई “दृष्ठि' 
हारा मूतनता उत्पत्त मे करके सिर्फ़ दाब्दों तथा अलंकारों को विलक्षणता हार 
प्रश्नाव उत्पस्य करना चाहते हैं। श्री गिरिजाकुभार साथुर के शब्दों में के 
चौंकाने, ध्यान श्राकृष्ट करने, नई शोली का श्राभास पैदा करने! की शोर 
ही ज्यादा उन्पुस हैं। हमारा अनुमान है कि किसी भी युग की प्रयोगशील 
फबिता सिर उछाल-उछालकर अपनी अयोगशीलता की घोषणा नहीं करती । 
किसी भी शेली की थथार्थ सफलता इसमें है कि वह श्रपने को वक्‍तब्य की 
महता में द्ो वे । 

प्रयोगवाद की दूसरी और ज्यादा बड़ी कमी--जो प्रथम से सम्बद्ध है-- 
है, कवियों में व्यक्तित्व की कमी या शअ्रभाव। इस कमी के भूल में पारस्परिक 
अनुकरण यथा होड़ की प्रवृत्ति भी है, और गम्भीर साधता का अभाव भी । 

कवियों की साम्प्रदायिक-जं सी दीखने बाली एकतता--शैली अर्थात्‌ मुहावरों, 
चित्रों, लय-विधान आदि की सम्ानता--जहाँ उन्हें संगठम का बल देती है, 
बहाँ उतके व्यक्तित्वों को अनिर्विष्ट भरी बना देती है। इस दृष्टि से प्रथम 'सप्तका 
के बाद प्रयोगवादी कबिता ने कोई प्रगति की है, इसमें सम्देह किया जा सकता 
है। साम्प्रदायिक ऐक् और व्यक्तित्वों के श्रपूर्ण विकास के कारण ही प्रगतियाद 
हमें कोई झहृत्त्वपूर्ण कवि नहों दे सका । 

हम अपनी बात दूसरे ढंग से कहें। व्यक्तित्व-सम्पस्त साहित्यकार का जीवत 
के कुछ क्षेत्रों से विशेष परिचय होता है, जिनका बहु विशेष प्रन्वेबण-उद्घाटन 
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रता है। उसकी अपनी निजी साधना और दृष्दि भी होती है । छायवाद के चार 
मुख कवियों का अपना-अपना व्यक्तित्व रहा है--प्रत्येक का भ्पता विश्विष्ड 
'त्र और प्रपत्ता सौच्चर्य-्बोध । अपने विशिष्ट क्षेत्र में उनमें से प्रत्येक की उप- 
विय एक सीमा तक विद्वद एवं प्रौढ़ हो सकी है । किसी भी प्रगतियादी कवि 
सम्बन्ध में ये बातें नहीं कही जा सकतीं । इस दृष्टियों से 'अज्नेव' का कृतित्व 

तह प्रमुख छायावादियों का समकक्ष--अ्रभी तक नहीं है । 

यह नहीं कि नई कविता बसे व्यक्तित्व पेदा नहीं करेगी । हमें कहुना यहू 
' कि बेसे व्यक्तित्व अनवरत साधना द्वारा ही गठित हो सकेंगे । श्रनास्यथा और 
पर्षेध की सूमिका से सिकेल कर भविव्य के श्रेष्ठ कवियों को जीवस के 
(लि सुचिन्तित, सवावत भावात्मक दृष्टिकोश विकसित करना होगा और अपनी 
विदता के अ्रनुकूल क्षेत्रों में मामिक, विस्तृत एवं प्रोढ़ सुमन के प्रमुष्ठाम करने 
ड्रेगे । इस दृष्टि से नये कवियों का काम रवीख तथा छायावादियों से कहीं 
उठिव है; उन कवियों को परम्परा प्राप्त जीदन-दर्शन का बल था, आज जीवत- 
(विठ को विकसित करने की समस्या है । [मार्क्स का एकांगी जीवस-वर्शान श्राज 
है जठिल यूग तथा भारत जेसे प्राचीन देश के लिए पर्याप्त नहीं है--पह हमारी 
पिछले पखह वर्ष की श्रल्प-सफल काव्य-स्खना से भी सिद्ध है। 

तीसरे, अधिकांश प्रयोगवादी कवियों की रचतां में उस अ्रवृश्ञासत की कमी 
दिखाई बेती है जो विशिष्ठ कविता श्रथवा कइंति को चुस्त संगठन एवं विशद 
प्रोज बेता है। इस दृष्दि से नये कवि बच्चत के काव्य से--जो जन-भाषा के 
निकट है---सही पेरणा ले सकते हैं। स्पष्ठ ही इसका श्र्थ बच्चन के छ्दों, 
मुहावरों एवं संवेदना का अनुकरण नहीं है । 

शर्घ विकसित कवि इस बात को महसूस कर पाते हैं कि मुक्त छत्द लिक्षता 
छुन्दबद्ध काव्य-रचता से कहीं अधिक कड़ा अनुशासन भांगता है। कुछ कवियों के 
बारे में यह सन्देह होता है कि वे, सम्भवतः झक्षमता के कारण, छुल्दबद्ध रचना 
की “डिसिप्लिन” में गुज़रे बिना ही, मुक्त छन्द लिखने लगे हैं। इस सम्बन्ध में 
हम हिन्दी लेखकों तथा समीक्षकों के सामने एक विचारणीय सस्तव्य रखना 
चाहते हैं। मानव संस्कृतियों के प्रसिद्ध, श्रध्येता, चर-विज्ञान के प्रकाण्ड पंडित, 
ओरेबर का कहना है कि छत्वहीत काव्य और कथानक-रहित उपस्पास सांस्क्ृतिक 
अप: प्रगति (डिकेडेस्स) के चोतक हीते हैं । 

हमारा उद्देशय अयोगशील कवियों को निरुत्साहित नहीं, सचेत करना है । 
राजनीतिक इतिहास में साम्प्रदायिक संगठन बल देता है; किलतु साहित्यिक इति* 
हास व्यक्तित्वों को ही महृत्व देता आया है। साधवाशील साहित्यकार अपने 
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तथा मानवता अथवा भाषव-संस्कृति दोनों के भविष्य के सम्बन्ध में दृश्दर्शी होता 
है; सुजभ किन्तु अल्पकालिक वाहवाही के लोभ से बह अपने की किसी संकीर्ण, 
घास्प्रदायिक जोश या परभंग के प्रवाह में नहीं बह जाने देता। इसे याद रुख कर 
ही हमारे प्रयोगशील कृषि उन बड़ी सहत्वाकांक्षाओं का पोषण कर सकेंगे जो 
वाल्मीकि, कालिदास एवं सुर-तुलसी के देश के कलाकारों के लिए उचित शौर 
शोभन हूँ । 
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हिंदी में आधुनिक शर्थात्‌ योरपीप ढंस की आलोचना का श्रारम्भ हुए प्रायः 
तीन-साढ़े-तीन दक्ाब्द ही बीते हैं । इस छोटी श्रवधि में हिंदी-समीक्षकों तथा 
साहित्यकारों ने श्रमेक बादों की श्राजमाइश की है । हमारे लेखक ही नहीं भ्रालो- 
चेक भी समय-सभय पर रहस्यवाद तथा छायावाव, प्रगतिवाद प्रथवा साकसबाद, 
प्रतीकवाद एवं प्रयोगवाद के समर्थक रहे है, भौर हैं। इन बादों के उत्पान से 
पूरे के महत्त्वपूर्ण समीक्षक पंडित रामचना शुक्ल भी वाव-धुक्त न थें--वे एक 
प्रतिगासी सीमा तक सर्यादावादी थे। इसके अतिरिक्त राष्ट्रवाद, झभि-व्यंजनावाद 
तथा सनोबविश्लेषणवाद के नारे भी जब-तब सुनाई देते रहे हैं। हाल ही में 
प्रतिवस्तुबाद (57 2०507) तथा अप्तित्ववाद (॥५562॥749]87 ) 
की चर्चा भी छिड़ने लगी है । 

कोई भी साहित्यिक वाद दो में से एक का श्राश्षय लेकर खड़ा होता है-- 
एक विशिष्द जीवम-दर्शत का अथवा एक मिराली शैली का। यह विभाग 
स्थल रुप में ही सही है, वास्तव में जीवन-दर्शन तथा शली--दोनों विशेष 
प्रकार की अनुभृतियों का भ्राधार लेकर ही अ्रभिव्यवित्र पाते हैं। छापावाद 
और भगतिबाद का सम्बन्ध विशिष्ठ जीवन-वर्शनों से रहा है, यही बात पर्या- 
वाबाद और राष्दुबाद पर भी लागू है। इसके विपरीत अतिवस्तुबाद तथा 
प्रयोगवाव भुख्यतः वौलियों के भेव जान पड़ते हैं । किस्तु यदि गहराई में घुसकर 
देखा जाय तो जाव पड़ेगा कि उक्त सब वादों का सध्यस्ध अनुभूति के विशिष्द 
क्षेत्रों से है । हु 

बात थह है कि अपनी समग्रता में सानब-जोवन नितान्‍्त विविधतापुर्ण 
गौर जठिल है। विभिन्न बाद उस जीवन के विभिन्‍त अंगों अथवा क्षेत्रों को 
ज्यादा महत्व देते तथा साहित्यकार से तत्सम्वन्धी श्रभिव्यक्ति की साँच करते 
हैं। इसी के फलस्वहुप प्रत्येक बाद दूसरी कोडि की अनुभूति के प्रकक्नन को 
भहृत्व महीं देना चाहता । उदाहुरण के लिए, छावाबादी कवि जीवम की 
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मांसल अभिव्यक्ति से कतराते थे श्रौर लोकिक प्रेमानुभूति एवं सॉंदर्यानुभूति को 
भी अलौकिक प्रतीकों में बाँधचकर व्यक्त करना चाहते थे। छाथावाद की स्वच्छुन्द 
बेबवितकता के विरुद्ध प्रशतिवाद साहित्यकार से सामाजिक श्रनुभूति की भाँग 
करता है। शुक्त्र जी का श्राग्रह था कि लेखक जीवन की अभिव्यक्ति प्राचीन 
भारतीय मर्यादाओं के भीतर करें। हिंदी के प्रगतिवादी भी एक प्रकार के 
भर्यादाबादी हूँ, यद्यपि उनका मर्थादावाद माक्सोीय भौतिकवाद तथा सामाजिक 
यथार्थवाद की सीमाओं में श्रावद्ध है। मनोविडलेषणवाद स्पष्ट ही विशेष प्रकार 
के अनुभवों की अ्रभिव्यंजना को महर्व देता है; अतिवस्तुबाद भी उसी से संबद्ध 
है । प्रयोगवादी भी बाह्तव में कवि से ऐसी अनुभूति का प्रकाशन साँगता है 
जो परम्परागत मृल्यों पर आधारित नहीं है; वह शब्दों के ऐसे प्रयोग का पक्ष- 
पाती है जिसमें उनके पुराने अनुषंगों को (शरौर ये अनुषंग सौंदर्य-प्रसौंदर्य श्रादि 
की मल्य-भावना से संबद्ध रहते हैं) पूर्णतया परित्यक्त कर दिया गया है । 

प्रशव है--जीवन श्रथवा जीवव-वर्शन के सम्बन्ध में सोचने का, युग-जीवस 
को अॉकने शोर उसके विशा-सिर्धारण का कार्य किसका है ? पुराने जमाने में 
धर्म-शिक्षक तथा दाशंनिक जनता को भलाई-बुराई की शिक्षा दिया करते थे। 
श्राज धर्म-शिक्षकों का भहत््व बहुत कम हो गया है, आचीन धर्मो' की 
मान्यता भी जाती रही है और दर्शन जीवन से तटस्थ होता जा रहा है। आज 
दर्शन की अपेक्षा विज्ञान की मान्यता बढ़ गई है। भौतिक जगत्‌ के बारे में 
तो दर्शन का कुछ भी कहना अ्नधिकार चेष्ठा समभझी जाती है । इसके श्रलावा 
बढ्ाँड रसेल तथा 'लॉजिकल पाजिटिविज्म! का कहना है कि धर्म-प्रधर्म, प्रच्छाई- 
बुराई, सोंचर्य-असोंदर्य श्रादि मूल्य सरव (फ०]प८४) वेज्ञानिक चिन्तम के 
विषय नहीं हो सकते--वे केबल भावना के विषय हैं। और चूंकि भावता 
अवेजश्ञानिक है, इसलिए जीवन-सूल्यों के सम्बन्ध में कोई निश्चिचत एवं सर्व- 
स्वीकृत सिद्धान्त नहीं दिया जा सकता । मतलब यहूु कि बीसवीं शताब्दी का 
दर्शन जीवन-बशत नहीं रह गया है। निष्कर्ष यह कि आज का लेखक अपनी 
जीवन-दूृष्टिट बचाने के लिए ते घर्म-दिक्षकों पर निर्भर कर सकता है, न बार्दी- 
सिकों पर । बल्तुतः श्राज विचारशीलों का जीवन-दर्शन सुख्यतः विभि्त भौतिक 
तथा सामाजिक विज्ञानों की खोजों से प्रभावित एवं निर्धारित होता है। इसके 
धतिरिकत लेखक को अपनी मानवीय संवेदता का श्राश्षय लेना पड़ता है । 

हम पूछ रहे थे--मीवन के सम्बन्ध में चिन्तन करने का अधिकार किसे 
है ? साहित्य के क्षेत्र में यह हमारा निश्चित मत है---पहु अधिकार लेखक को 
है, समीक्षक को नहीं । जीवन का ह्ष्दा साहित्मकार होता है, न कि समीक्षक । 
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क्षपती विशिष्ट हैसियत से समीक्षक साहित्य का पारणी हे, साक्षात्‌ जीवन का 
पाएखी नहीं | समीक्षक की हेसियत से बहू साहित्य के गुश-दोदों की परख 
करता है, जीवन के विभिन्‍न पक्षों की श्रालोचना उसका काम चहीं है। प्रदि 
कोई समीक्षक यहु समझता है कि उसके पास सानव-जीवन एवं सानबीय सभ्यता 
तथा संस्कृति के सम्बन्ध में महत्त्वपर्ण विचार है तो उसे उन्त विचारों को 
पसमाज-दर्शन अ्रथवा समाज-विज्ञान के रूप में दुनिया के सामने पेश करना 
चाहिए--प्ताहित्य-समभीक्ष इस तरह के विचारों के प्रदर्शव का स्थान नहीं है । 
जो समीक्षक एक समाज-दा्श निक अथवा समाज-चैज्ञानिक के रूप में प्रसिद्ध 
नहीं है, उसे मरहु भ्रधिकार नहों कि वह साहित्यिक समीक्षा में लेखकों को 
जीवत-दर्शन का उपदेश दे । जब कोई समीक्षक लेखक को इस प्रकार का 
उपदेश देता है तब प्रायः वह किसी-व-किसी व्यूवाधिक प्रचलित जीवन-वर्शन 
की दुह्ाई देता है। किन्तु, एक स्वतस्त जीवन-उ५्टा होने के नाते, साहित्यकार 
ऐसी किसी भी दुह्मई से विचलित अथवा प्रभावित होने को बाध्य नहीं । 

कहा जा सकता है कि जीवन-सम्बन्धी चिन्तत को क्षमता में समीक्षक भले 
ही लेखक का समकक्ष त हो, किस्तु जिन प्रसिद्ध जीवन-वर्शनों अथवा चिन्तकों 
की वहु (समीक्षक) दुह्ाई देता है थे अ्रवब्य ही लेश्क के समझक्ष ग्रथव! उससे 
ऊँचे थे । उदाहरण के लिए एक माकसवादी समीक्षक स्वयं भले ही बढ़िया 
विचारक मे हो, किस्तु जिस कार्लसाकर्स के नाम पर वहु किसी लेखक या कृति 
को भला-बुरा कहता है, वह अवश्य ही एक बड़ा चितक था जिसकी बात लेखक 
को मान्य होनी चाहिए। उत्तर में हमें दो मिवेदन करने है। प्रपततः जीवन 
के जिस विशिष्ट क्षेत्र के सम्बन्ध में लेखक बातचीत करता है उसकी जानकारी 
उसे दा्श निकों तथा समाज-शास्त्रियों से अधिक है । दूसरे, माव्स-जैसे दर्जनों 
समकक्ष विचारकों ने जीवन के बारे में प्रर्प्र-विरोधी संतव्य प्रतिपादित क्षिए 
है; अ्रतएब लेखक किसी एक के विचारों को सासने के लिए बाध्य नहीं है। 
कोई कारण नहीं कि लेखक अपनी स्वतन्त्र चितत-ावित से काम ने लेते हुए 
शंकर अथवा हीगल के श्रध्यात्मवाद एवं सावसे श्रथवा रसेल के भोतिकवाद 
को स्वीकार करके चले । यहू भी मुमक्तित है कि लेखक को जीवन के एक 
विशिष्ट पहलू की अ्रभिव्यवित में शंकर एवं मार्क्स--दोनों की शिक्षाएँ अ्रप्ना- 
संगिक जात पड़ें । किसी भी दशा में समीक्षक को यह श्रहुकारपुर्ण दावा करते 
का अधिकार नहीं है कि जीवन और उसकी जरूरतों के बारे में वह लेखक से 
अधिक जानकारी रखता है । 

एक उदाहरण लीजिए गाँधी जी एक पीर पुरुष थे था नहीं, इस प्रइत 
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का निर्णय कौन करेगा ? लेखक अथवा समीक्षक ? एक पग्रगतिवादी समीक्षक 
कह सकता है कि गाँधी जी की अपेक्षा लेनिन अथवा स्तालिन श्रेष्ठतर महा- 
पुरुष था, इसलिए हिंदी के कवि को ह्तालिन के जीवन पर भहाकाव्य लिखना 
चाहिए, गांधी के नहीं । स्पष्ट ही गांधी के कवि को अहिंसाबाद का समर्थन 
करना होगा, जो साक्सवादी सिद्धान्तों के प्रतिकूल है। अ्रहिसावादी न होते 
हुए भी लेखक यह सोच सकता है कि गहाकाव्य का भाथक कोई राष्ट्रीय महा- 
पुरुष होना चाहिए । (यह दुर्भाग्य की बात है कि हिन्दुस्तान की कम्यनिस्ट 
पार्टी ने कोई बेसा महापुरुष उत्पस्त नहीं किया।) ऐसी बच्चा में कट्टर कम्य- 
निध्ट लेखक किसी भारतीय महापुरुष पर कैसे काव्य लिख सकता है ? भाइबोल 
सधुसुदन दत्त ने अपने 'सेघताद-बर्था में रावण झोर उसके पुत्र को सहानभति 
वी है; लेकिन ये भी एक प्रकार से भारतीय पात्र हैं। प्रन्‍न है-- क्या एक हिन्दू 
आलोचक भेघवाद-वध' के काव्य-सोष्ठव की दाद दे सकता है ? शौर क्या एक 
कम्पू मिस्ट श्रालोचक गांधी के व्यक्तित्व पर लिखे हुए काव्य था मादक का सही 
भूल्यांकन कर सकता है ? क्या किसी सम्रीक्षक के लिए यहु 'नर्णय देवा संभव 
भहीं है कि ईसाई दाति तथा हिन्दू तुलसीदास दोनों ही श्रेष्ठ कवि हैं ? झौर यदि 
समीक्षक अतीत साहित्यकारों के जीवन-दर्शनों के सम्बन्ध में उदार हो सकता 
है श्रौर यह सहन कर सकता है कि आज के पाठक भौतिकवादी ह्यूभीशियस 
एवं कट्ठर धार्मिक दांते दोनों का अध्ययन करे, तो बयां बह श्राज के साहित्यिकों 
के सम्बन्ध में वेधी ही दृष्टि नहीं रख सकता ? क्या जरूरी है कि इस यग के 
सारे साहित्यकार एक हो जीवन-दर्शन के अनुयायी हों ? बस्थघुतः आाज के युग 
में जब कि भूमंडल की असंख्य संस्कृतियाँ एवं विचारधाराएँ हमारी चेतना के 
शम्सुख एक साथ उपस्थित हो गई हैं, किसो लेखक से एक कहर जीवन-बशेन 
की साँग करना हुठधर्मी ही नहीं, हुए दर्जे की मूर्खतः है । 

इतनी भूमिका के बाद अरब हम हिन्दी-ग्रालोचना की श्लोर लोठें | हमाश 
ख्याल है कि पिछले तीस वर्षों की हिन्दी-प्रालोचना साहित्य में श्रभिष्यकत 
जीवन-दर्शन को कुछ ज्यादा महत्व देती आई है। यह नहीं कि इसका कोई 
ऐतिहासिक कारण नहीं है; लेकिन कारण ती सही-ग़लत सभी घटनाओं तथा 
फ्रियाश्रों का होता है । पिछले तीन वढाकों में मनुष्य के जीवन तथा विचारों में 
अतेक ऋत्तियाँ हुईं है, अपेक विदवास बने और बिगड़े हैं, बहुत-सी पुरानी 
सान्‍्यताएँ ढह गई हैं। मानवीय जीवन तथा संस्कृति की बांहुरी परिस्थितियों 
में भी बड़े उसद-फेर हुए हैं। पिछले तीन-चार दशकों में दो बड़े महागुद्ध हुए, 
'झौर विनाश के यंत्रों में अ्भतपुर्वे प्रगति हुई । ऐसे संकटों की स्थिति में यवि 
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जनता असहाय भाव से झपने लेखकों तथा कवियों से त्राश कर सकते बाले 
जीवन-दर्शन की माँग करे, तो आइचर्य नहीं। थह भी स्वाभाविक है कि लेखक 
लोग, भ्रपती धाक्तियों के अनुसार, इस माँग को पुरा करने का प्रव॒त्व करें। 
आर, यह भी शतिवार्य है कि समीक्षकों की दृष्टि साहित्यिक कृतियों के विचार- 
तत्त्व की श्रोर श्राक्ृष्ट हो । किस्तू किसी लेखक के विचारों पर दृष्टिपात करने 
श्रौर उन विचारों को मृल्यांकत का पैसाना बना डालने में अन्तर है। इस अन्तर 
को स्पष्ट करना ही प्रस्तुत लेख का प्रमुक्ष उद्देश्य है । 

छापावाद के पारखियों ने उसके काव्य-सौष्ठब का विश्लेषण करने के 
प्रयत्त किए; यह उचित ही था। किन्तु इसके साथ एक घाँधली भी चलती 
रही । रहस्पवाद के नाम पर छायावाद की अ्रस्पष्ट, घुलिल तथा शशबंत रच- 
नाझ्रों की भी जी खोलकर प्रशंवा की जाती रही । कबि तथा शालोचक--दोलों 
के हाथों भें एक विशेष जीवन-बर्गन--जिसकी उन दिसों रवींद्र दि के प्रभाव 
के कारण मान्यता थी--छायावाद की शरभिव्यक्तिगत दुर्बलताओं पर पर्दा डालने 
का अ्रस्त्र बन गया । हमने कहा कि छाथाबाद के श्रालोचकों ने उदत काव्य के 
गुणश-बोषों का विशुद्ध कलात्मक विवेचन भी किया। किन्तु प्रगतियादी श्रालोचकों 
में भ्रभि्यवितिगत सौष्ठव श्रथवा पूर्णता की एकदम ही उपेक्षा की, और बेतक- 
हलुफ होकर साहित्यकारों से विशिष्ठ जीवन-बरशन की माँग करने लगे । मुख्यतः 
प्रगतिवादियों के प्रचार से श्राज उपयोगी जीवन-दर्गन की माँग इतनी प्रवल हो 
गई है कि हम यह भूल ही गए हैं कि समीक्षक का प्रधाव कार्य साहित्यकार के 
जीवन-दर्शत को परखता नहीं है। समीक्षक साहित्यकार के जीवग-दर्धोन की 
बिलकुल ही उपेक्षा करे---यह श्रावश्यक नहीं। किन्तु किसी भी दहा में समीक्षक 
से उस योग्यता की श्रपेक्षा नहीं की जा सकती जो जीवस-दर्शन के सूल्यांकत' के 
लिए श्रावदयक है । हम यह श्राशा नहीं कर सकते कि एक साहित्य-समीक्षक 
भ्रध्यात्मवाद तथा भौतिकवाद-जँसे दुरूह दा्शविक सिद्धान्तों एवं विवादों पर 
निर्णय देने की क्षमता से सम्पस्न होगा। दाशेनिक चिन्तन की मम्भीर 'डिपि- 
प्लिन' में गए बिना जो समीक्षक ऐसा समभने लगते हैं, ने प्रनधिकार चेष्ठटा के 
अपराधी होते हैं। आस्तिकवाद तथा वास्तिकवाद--दोनों सिद्धान्तों का मानथ- 
जीवन तथा मानवीय संस्कृति के लिए अलग-अलग तरह का भहत्त्य है। किसी 
समीक्षक को यह भ्रधिकार नहीँ कि बहु लेखक को इस सम्बन्ध में शिक्षा बेने 
का यत्म करे । लेखक को यह पूर्ण अधिकार है कि बहू मानवता के कल्यारा के 
लिए उस किसी भी जीवन-दर्णन का, जिसे उसकी संवेदता तथा वृद्धि स्वीकार 
करती है, प्रचार या संकेत करे । हारा यहु सम्तव्य जनतन्त्र के अनुकूल तो है 
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ही, बिद्रव के मनीषियों की उस संघर्ष-परम्परा के भी अनुकूल है, जो लगातार 
विचार-स्वातन्त्य की उपलब्धि के लिए अनुष्ठित होतीं रही है । 

संसार के समस्त जीवन-दर्गनों के ऊपर है---मानव-जीवन का सत्य | अपने 
हंग से साहित्यकार भी जीवन-विषयक सत्य को प्रकट करने का प्रथत्न करता 
है । इस सत्य को स्वीकृत दर्शनों हारा सीमित करने की छूट नहीं दी जा सकती । 
यदि ऐसी छूट दी गई होती तो संसार त चार्बाक तथा कार्लमाक्स के विचारों 
को धुन पाता, न डाविन तथा श्राइस्टाइन के। विचारप्क्षेत्र भें सब से बड़ा प्रति* 
क्रियावादी वह है जो स्वीकृत सत्यों से भिन्न नई सचाइयों के उद्घाटन की 
झावप्रयकता स्वीकार नहीं करता । 

प्रइत है, किसी साहित्यिक कृति से समीक्षक को मुख्यतः क्या देखने का 
प्रथत्त करता चाहिए ? उत्तर है--समीक्षक को मुख्यतः दो जीजखें देखनी चाहिएं। 
एक यह कि किसी कलाक्ृति में कहाँ तक श्रनुभूति की सचाई है, उसमें निबद्ध 
अनुभूति कहाँ तक प्राह्म श्रथवा संवेध है; जिस अनुभूति को साहित्यकार ने 
उपस्थित किया है वहु किस हद तक सजीव जीवनस-स्पंदत का रूप ले सकी है । 
दुसरे, समीक्षक को देखना चाहिए कि अभिव्यकत श्रमुभृति का एतर या धरातल 
क्या है; वह प्रौढ़ता श्रथवा परिषक्तता की किस भूसिका तक पहुँच सकी है । 
इनके साथ ही ससीक्षक को यहु देखना होगा कि प्रभिव्यकत श्रनुभूति कहाँ तक 
कलाकार की अपनी मिराली संवेदना का प्रतिफलन है; दूसरे दाब्दों में, बहु 
अनुभूति कहाँ तक दूसरे युगों श्रथव। विचारकों की परम्परायुकत अनुभूति भ॑ 
होकर लेखक की स्वयं श्षपत्ती अनुभूति है । 

खास तोर से आज के हिम्दी-समीक्षक को अनुभूति श्रधवा कृतित्व के 
धरातल को परखने की योग्यता सम्पादित करनी है। 

इस वक्तव्य को परलबित करने की जरूरत है । किसी भी थुूग में नए 
साहित्य की जरूरत इसलिए पड़ती है कि उस युग के जीवन की सम्भावताएँ 
विगत यु्गों की जीवस-सम्भाषनाओं से सिन्‍त अथवा मई होती हैं। साहित्य को 
हम मा तो जीवन का चित्रण कह सकते हैं या जीवन की (रागात्गक) सम्भा- 
बनाओों का उद्घाटन । ज़ीवन का यथार्थ-धुलक चित्रण फोटोग्राफी के पर्थ सें 
सम्भव नहीं है । जीवन की असंख्य छवियों से चयन करते हुए कलाकार उसकी 
स्यूनाघिक यथार्थ संभावनाओं की ही विनुति था सृष्ठि कर सकता है । क्‍योंकि 
जीवन के तत्वों का अच्वेषश एक अखण्ड ऐतिहासिक परम्परा है, इसलिए नए 
युग को अनुभूति विगत यूगों की निबेधक ने होकर उनकी जीवतामुभति में वृद्धि 
करने बाजी होती है। अतएवं नए लेखक को समस्या होती है---वर्तमान अबवा 
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निकट अतीत के एक पिशेष विच्चु तक संचय किए हुए मानवता के ज्ञाम एवं 
अनुभव की नई सम्भावतानों का निर्देश करना । परिषय्त्र मस्तिष्क का लेखक 
बह है जो ऐतिहासिक, श्र्थात्‌ समग्र इतिहास में विल्वरी हुई, मामब-चेतना के 
अधिक सार्थक रूपों से सुपरिचित है, और उस परिचय के आलोक में जीवन की 
में दिलश्लाश्ों का संकेत करते में प्रयत्नशील है । 

उक्त कथन को हम उदाहरण देकर स्पष्ट करें। जीवन की एक नई सम्था- 
बना के निर्देश को दो तरह से समझा जा सकता हैं। प्रथमतः इस सम्भावना 
का श्र्थ है जीवन तथा जगत्‌ के अन्तेषित यथार्थ से एक मया सम्बन्ध; दूसरा 
शर्थ है, उस यथार्थ के प्रति एक चिशेष रुख था भनोभाव । जिल्हें हम अध्यात्स- 
बादी था भौतिकवादी दर्शन कहते हैं, ये उल्लिखित मथार्थ के प्रति विशिष्ट 
शखों का प्रतिपादन करते हैं। एक विधारशील व्यक्त में थे मनोभाव यथ्ण 
जगत की विशिष्ट चेतना से निर्धारित और निरूषित होते हैं। उच्च कोडि का 
लेखक यथारय-सम्बन्धी चेतता ओर उसके प्रति भावनात्मक दृष्धि श्रथवा 
राषात्मक मनोभाव (प0:ंणार्श 30६7पव86), दोनों का ही प्रकाशन 
करता है । 

इसका मतलब यहु है कि यदि कोई लेखक अपने पाठक सें सौतिकवादी 
वृष्टिकोश को प्रतिष्ठा करवा चाहता है तो उसे उस समग्र बोध-चेतना का संकेत 
करना पड़ेगा जो श्राज के विचारणील व्यक्ति को भौतिकवादी दर्शन की ओर 
ग्राक्षष्ट करतो है । यही बात अध्यात्मवादी भ्रथवा ईश्वरवादी जीवन-दृष्टि के 
रागात्मक प्रतिपादन पर लागू होगी । 

आज घदि कोई ईशवरवादी लेखक हमारे सामने भावुक भाषा में केवल उस 
तथ्यों को रखे जिसके श्राधार पर पुराने लोग आर्तिक बस जाते थें, भ्रथवा 
कोई दार्गमिक केवल उन्हीं तकों को दुहर! दे जो उसदयनाचार्य से श्रपनी 
'छुमुमांजलि' में उपस्थित किए थे, तो वहु न तो हमारे विश्विष्ठ युग का विचारक 
ही होगा, न एक भोढ़ क्षयवा परिषद मस्तिष्क का लेखक ही साना जा सकेगा। 
प्रौद्व एवं परिपक्व बुद्धि का लेखक वही है जो किसी प्रदन से सम्बद्ध भावव- 
जाति की श्राज तक की अशेष शंकाओं तथा संदेहों के बीच गुजर चुका है । 

सम्भव है कि जीवन को भावनात्मक दुष्टिकोश संसया में सीमित हैं-- 
जैसे आद्षावाद और निराशावाद, संवेहवाद और आास्थावाद, भौतिकृवाद भ्रौर 
भ्रध्यात्मचाद, इहलोकवाद तथा परलोकवाद; फिर्तु बहु यथार्थ जिसकी चेतना 
में इत सतोसावों का उदय होता है, स्वयं मनुष्य की अन्वेषणर्नकिया से लगातार 
बदलता रहता है। विभिन्‍त विज्ञानों के सतत अस्वेषणों के द्वारा शत विमव 
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का मानचित्र लगादार बदलता जा रहा है। इस बदलते सानचित्न की चेतना 
फो देते हुए ही कलाकार हमसें विभिन्‍्य रागात्मक दृष्ठियों या मनोभावों को 
उत्पन्‍्त करता है। झतः किसी भी साहित्यिक कृति की परीक्षा करते हुए हमें 
यह देखचा चाहिए कि उसके लेखक ने अपने पाठकों में जिस रागात्मक मनो- 
बृत्ति को उत्पन्य कश्ना चाहा है, उसकी पुष्टि में बहु कितनी समृद्ध यार्थानुभूति 
अथवा बोध-बिदना का उपयोग कर सका है । 

संक्षेप में, किसी कलाकृति के धरातल फी जाँख करने के लिए यह ॒ देखता 
शतना महत्वपूर्ण नहीं है कि लेखक भौतिकवादी है था श्रध्यात्मबादी, बहु 
संशयवादी है या झास्थावादी; भहत्त्वपुर्ण बात यह॒वेखना है कि वह श्रपनी 
बक्षिप्द जीवन-दृष्टि को कितनी सुक्ष्म, गहरी तथा आधुनिक यवार्थे-चेतना से 
संबद्ध करके व्यवतत कर सका है। शास्त्रीय भाषा में, समीक्षक को यहु देखना 
चाहिए कि, मायवता के शाज तक उपलब्ध ज्ञान-विज्ञाम के श्ालोक में, किसी 
लेखक यथा कृति का विभावपक्ष कितता समृद्ध है।* 

अस्वेधित यथार्थ से संबद्ध चेतमाओं की ससावता के कारण एक आधुनिक 
पौतिकवादी, बीसबीं सदी के एक श्रध्यात्मवादी की बातचीत में जितना रस ले 
सकेगा उतवा एक चार्बाक-युगीन भोतिकवादी की बातचीत में नहीं । दाशेनिक 
सम्झवारी की वृष्ति से यहु भेद उतना महत्त्वपुर्ण नहीं है कि एक व्यक्ति 
भोतिकबाबी है भर दूसरा अध्यात्मबादी, जितना कि वहु जो एक श्राधुतिक 
परीक्षक की यथार्थवित॒वा श्रौर एक दो हजार बर्ष पूर्व के तत्त्व-चितक की यथार्थ- 
चेतना में है । 

हिन्वी-समीक्षा भ्रभी तक प्रौढ़ि अथवा परिषवता (](०/प77/9) की 
इस धारणा से मे तो परिचित ही है और थ उसका उपयोग ही कर सकी है । 
छामावादी कवि किस जीवन-दर्शन को मानते थे, यहु एक बात है; वे उस 
दर्शन को कितती सूक्ष्म एवं विस्तृत ययार्थ-चेतना श्रथवा बोधन-दृष्ठि से संबद्ध 
फरके प्रकाशित कर सके हैं, यह दूसरा श्रौर ज्यादा महुस्वपूर्ण प्रश्न है। 
कामायती' से हमारी यह शिकायत नहीं है कि उसमें शरद और बूद़ि के हूंद्ू 
को दिखाते हुए श्रद्धा को श्रेष्ठतर घोषित किया है--पदि एक समीक्षक स्वयं 
बुंद्धिबादी है तो भी उसे यह शिकायत करने का अ्रधिक्वार नहीं है। हमारी 
शिकायत दूसरी है--यहू कि उक्त काव्य में अद्भधा और बुद्धि के संघर्ष को 
अपने. युग के विकसित घरातल पर चित्रित नहीं किया गया है। उसमें न तो 


* विभाष-पत्तु को सम्बद्धता में समीक्षक लेखक की जीवन-हष्टि का विश्लेषण 
और उसकी प्रीदृता का मूल्यांकन कर सकता है--उसे करना चादिए। . 
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बुद्धि-पक्ष का ही ऐसा प्रतियादत है जिससे सामव-बद्धि के महत्व का सशक्त 
प्रतिफलन हो---जो धुद्धिवादियों को भावनाओं का पूर्ण प्रतिनिधित्व कर सक्के--- 
झोर न श्रद्धा के पक्ष का ही ऐसा गर्भीर समर्थन है जो युग की सम्वेहबादी 
बौद्धिकता की हिला। भी सके । जान पड़ता है, 'कामरायनो' काव्य साधारण 
कोदि के पाठकों के लिए लिखा गया है; उच विचारशी जिन्नादुओं के लिए 
नहीं, जो सुचितित जीवन-दर्शन को खोज में विश्व के अशेष ज्ञान-बिज्ञान का 
मंधन कर डालते हैं। सच पुछिए तो 'कामायनी' में तेजस्वी चितन का गर्भीर 
खझालोड़्न कहीं प्रतिफलित ही नहीं हो सका है । ह 

उच्चतम कोदि के धरातल पर लिखे हुए भमहाकाव्य श्रववा उपन्यास से 
बुसरे क्षेत्रों के श्रेष्ठठस विचारकों को कुछ सीख सकता चाहिए। किसी भी युग 
का उच्चकोटि का कलाकार बौद्धिक अर्थात्‌ चिंतन के घरातल पर अपने समय 
के ऊंचे-से-ऊंचे विधारकों का समकक्ष होता है। उदाहरण के लिए, बौद्धिक 
परिषकक्‍्धता में दी० एस० इलियट श्रपने क्षेत्र में उतनी ही अंची कोदि का 
विद्वारक है जितनी बाड़ रसेल तथा आइन्स्टाइन शपते क्षेत्रों में। अपने देश 
के रवीख्नाथ भी देसी कोटि के विचारशील लेखक थे। इस दृष्टि से खड़ी 
बोली के श्रव तक के किसी भी लेखक क्षा नाम उक्त प्रतिभाश्नी के साथ नहीं 
लिया जा सकेगा । हि 

अब हम साहित्यिक प्रौढ़ता के स्वरूप का संक्षिप्त मिर्देश करने का प्रथ 
करेंगे । 

किसी साहित्यिक कृति में एक श्र सी की प्रौढ़ता तब उत्पत्त होती है जब 
उसमें निबद्ध अनुमति अ्रस्ंडित रूप में घथार्थ जान पड़ती है।इस कोर्ि के 
साहित्य में मियोजित कत्पना पुर्णतया ग्थार्थ कल्पना होती है। वहाँ यथार्थ के 
संधन चित्रों के बीच घटिया कल्पना के पेबंद नहीं रहते। प्रेमचरद के भोदानं 
में किसान-जीवस का चित्रण इस दृष्ठि से भौढ़ बन सका है, कित्तु उसी उप- 
व्यास में दार्शनिक मेहता तथा दूसरे बर्गो' का चित्रण उतने सघन रूप सें 
गथार्थ नहीं है। इसके विपरीत गोर्की का भा! उपस्यास शुरू से ऋत तक 
यथार्थ की सघत अतीति का बाहुक है ।. इसलिए, शायद, गोदाब की तुलता में 
का उपन्यास श्रेष्ठतर है। शायवा इसलिए कि प्रेमवन्द ने किसानों की 
प्रस्प्रागत संस्कृति का भी सूक्ष्म अंकन किया है। उसका यह अंकन अमेरिकी 
लेखिका पर्ल बक के 'द गुड अर्थ रे श्धिक बहुमुजी है। इसी प्रकार 
शरच्चचछ के उपच्यासों में सध्यवर् के जीवन के सधन यथार्थ-मूलक्ष चित्र पाये 
जाते हैं । 5 
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यथार्थ मनोब्रैज्ञानिक भी होता है श्र साभाजिक भी; विच्छिन्न न होते 
हुए भी ये दोनो कोटियाँ विविकत था अलग की जा सकती है। कुछ लेखक 
भावदीय कर्मो' के गहरे मनोवेज्ञपनिक जोतों का सहकत परिचय देने की क्षमता 
रखते हैं, जैसे दास्ताएब्स्क्री; दूसरे लेखक कर्म की सामाजिक ग्रेश्णाश्रों का 
जटिल चित्रण कर सकते हैं, जैसे टॉल्सटाय । ये दोनो ही लेखक उक्त तीचों 
लेखकों से बड़े है । 

प्रेमचन्द ने भारतीय किसानों तथा समाज का चित्रण मुख्यतः बर्तेमान के 
बायरे में किया है; सांस्कृतिक परम्परा को वहीं तक लिया है जहाँ तक बह 
वर्तभान को प्रभावित कर रही है। उनकी दृष्ठि में अच्छाई-बुराई के पंमाने 
पुर्णणया निश्चित हैं। अनेक सांस्कृतिक परम्पराश्रं की, भौर उनसे उत्पत्त 
व्रिचारात्मक संघर्ष की, गहरी ऐतिहासिक चेतना प्रेमचन्द में नहीं है। इसके 
विपरीत 'शेष प्रदव” तथा 'पथ के दावेदार! का लेखक एक से अ्रधिक परम्प- 
राह्रों अथवा जीवन-दृष्टियों के संघर्ष को वेखने-चित्रित करने की क्षमता 
रखता है। इस दृष्टि से शरच्चर् प्रेमचरद से बड़े कलाकार हैँ। और इसी 
दृष्टि से 'बार एंड पीस! का लेखक टॉल्सटाय शरच्चर्र से महत्तर कलाकार 
है । टॉल्सटॉय की यथार्थ, विधयक दृष्टि भी उक्त भारतीय लेखकों से श्रधिक 
सघन और समृद्ध है। बास्ताएच्व्की की विशेषता इसमें है कि बहु सामव-वेतना 
की गहराइयों क्री विवृति करते हुए हमारे सामने संनष्य की मेतिक-धामिक 
झनुभूति से सम्बद्ध ऋंतिकारी प्रशम उपस्थित कर देता है। 

संक्षेप में, बहुत बड़े लेखक हमारे सामने केवल एक बिशेष देशा-काल के 
मनुष्य का नहीं, अपितु लम्बे इतिहास वाले मनुष्य का सप्तस्था-जदिल जीवन 
उपस्थित कर देते हैं । महान्‌ लेखक कभी-कभी ऐसे संकेत भी दे देते हैं जिससे 
हम मनुष्य को भूमण्डल के समाजों की ही नहीं, अ्रपितु अ्रखिल ब्नह्मांड की 
प्रषठभूमि में देख सकें । 

यहाँ संक्षेप में हुम एक प्रइन का विचार और करेंगे---साहित्य की उप» 
योगिता का। मनुष्य का कोई भी प्रयत्य एक साधारण, छिछले श्र्थ में उपयोगी 
हो सकता है और एक बड़े, गम्भीर श्र्थ में भी। अ्पेक्षाकत कम पढ़े-लिखें 
लोगों की धुविधा की दृष्टि से राधेश्याम कथाबाचक की रामायण तुलसी के 
मानस से भ्रधिक उपयोगी सिद्ध की जा सकती है। किम्तु किसी साहित्यिक 
कृति की उपयोगिता का अच्तिस मानदण्ड यहू है कि बह कृति यथार्थ के 
विस्तार झौर गहुराइयों से हमारा कितना सघन परिचय कराती तथा हमारे 
चेतसा-पूलक एवं सुजनशील जीवन को कितना समृद्ध करती है । 
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पुछा जा सकता है--यदि सम्ीक्षक में विशिष्द जीवस-वर्शन का आग्रह 
नहीं होगा तो बहू व्यवसायी दृष्टि से लिखे गए अइलील साहित्य एवं स्वस्थ 
साहित्य में किस प्रकार अन्तर करेगा। उत्तर में निवेदन है--सवाक्थित 
शस्वस्थ साहित्य कभी समृद्ध जीवम-दृष्टि में जन्म चहों ले सकता, शभौर त बहु 
पाठकों को वैसी जीवन-दृष्टि दे ही सकता है। इसलिए, अनुभूति के धरातल के 
पैमाने से ही, ऐसे साहित्य को सिक्ृष्ट सिद्ध किया जा सकता है। हमें कहता है 
कि इस दृष्टि से डी० एच० लारेंस जैसे अन्तदृ छिव-सम्पन्त लेखकों की कृतियाँ 
भ भिकृष्ठ ही कही जा सकती हैं, व श्रइ्लील । भ्रवद्य ही लारेंस टॉल्स्टॉय जैसे 
कलाकारों की कोटि का लेखक नहीं है। ठॉल्स्टॉय के बार एण्ड पीस की 
प्रशंसा में एक लेखक ने लिखा है--- 
४3 76४॥ए ०एी एक दवा0 ए88०6 8 ० 768 उैता05 ; 768॥7ए 
ण' शाव्रावणथ टाल्यांता, इध्शीए ० 93027ण0706, ॥०४५ 00 


॥400 
श्र्थात्‌ युद्ध और शांति! उपस्यात की यथार्थानुकारिता अथवा सचाई तीन 


प्रकार की है--चरित्र-सुष्टि की ययार्थता, पृष्ठिसूमि की यथार्थता श्र सेतिक 
सत्य की यथार्थता । हमारी कासना है कि उगती हुई तथा झागे शने बाली 
पीढ़ियों के हिन्दीपाठक श्र समीक्षक श्पने लेखकों ले इस प्रकार की वास्त- 
विकता या सचाई की साँग करना सीखें, श्रौर प्रौढ़ता की विभिरत कोडियों के 
समुचित मूल्यांकन की योग्यता सम्पापित करें। 


; १३: 
आलोचना-सम्बन्धी मेरी मान्यताएँ 


जीवन की रागात्मक संभावनाओ्रों के उद्धघादव था चित्रण को साहित्य 
कहते हैं, तथा साहित्य के विबलेषण एवं भल्यांकल को झ्ालोचना । एक दृष्टि 
से आलोचना साहित्य-सुष्ठि की सहकारी क्रिया है, किन्तु दूसरी दृष्ठि से उसका 
शपना स्वतस्त्र श्रस्तित्व है। इन संक्षिप्त बक्‍तव्यों को पहलबित करने की श्ञापद्षय- 
कता है । हमने साहित्य को जीवन का नहीं, जीवन की सम्भावनाओं का उदृ- 
घाठन या चित्रण फहा है। यदि साहित्य जीवन की फोटोग्राफी भात्र होता तो 
शायद उसे श्राँकते के लिए समीक्षकों की जरूरत घ होती। उस स्थिति में कोई 
भी व्यक्ति जीबन और साहित्य की एक-दूसरे से तुलना करके यह निर्णय वे देता 
कि विशिष्ट साहित्य सच्चा एवं श्रेष्ठ है या नहीं । क्योंकि साहित्य बसा नहीं 
है, इसलिए समीक्षक के सामने यह प्रश्न उपस्थित होता है कि बिदिष्ठ साहि- 
स्थिक कृति कहाँ तक जीवन्त एवं यथार्थ बन सकती है । 

हमने कहां कि समीक्षक के भुझ्य कार्य दो है, श्रालोच्य-साहित्य का विदले- 
बण और उसका शल्यांकन । समीक्षक की इन क्रियाओं को ठीक से समझने के 
लिए हमें साहित्य के स्वरूप पर कुछ और गहरी दृष्टि डालनी पड़ेगी | झाज के 
युग में यहु कहता एक साधारण बात है कि साहित्य की विषय-बस्तु एवं गोली 
बबलती रहुती है। इस बदलने का कारण हमारी दी हुई परिभाषा सें निहित 
है । भत्येक युग का जीवन विगत युगों से न्यूवाधिक भिन्न होता है। बदले हुए युग 
में, बदली हुई परिस्थितियों एवं वातावरण में, जीवन की सम्भावनायें मी बदल 
जाती हैं, इसलिए उन सम्भावनाओं का उदृघाटक साहित्य भी मथा रूप धारण 
कर लेता है। एक जागरुक्त एवं प्राशवान्‌ साहित्यकार प्राचीच साहित्य खष्ठाओं 
की आावुति नहीं करता; बहु पाठकों के समक्ष नई रागबोधात्मक सम्भावनाश्रों 
फा प्रत्यक्षीकरण करके उनकी जीवन-संवेदना को विस्तृत एवं समृद्ध बनाता है 





आल इणिडिया रेडियो, लखनऊ के सौजम्य से 
£ १०६ ; 
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बदली हुई जीवन-संभावनाओं के श्रालोक में वह जीवन सम्बन्धी नई वृष्टि 
श्रथवा नए मूल्यों को प्रतिष्ठित करने का प्रयत्व करता है । इसप्रकार का 
प्रथत्न बड़े लेखकों में ही उल्लेखनीय बन पाता है । 

शग्रज हम समीक्षक के कार्य को सम्भीरता से समझते की कोविश करंगे। 
किसी व्यक्ति अथवा जाति के जीवन की सफलता प्रायः इस पर निर्भर करती 
है कि वह जीवन सचेत अर्थात्‌ चेतनासापस्त हो । चेतना या ज्ञान स्वतस्त्रता 
का उपकरण है। अपने परिवेश को हम जिस अनुपात सें जानते हैं, उसी प्नु« 
पात में उस पर नियंत्रण कर सकते हैं। परिस्थितियों को अपने श्रनुक्कूल बनाने 
के लिए पह श्रावध्यक है कि हम उनकी उचित जानकारी प्ाप्त करें। जड़ प्रकृति 
के तियमों से परिचित होकर जेज्नात्िकों ने हमारी चमत्कारपुर्ण सम्यता को 
सम्भव बनाथा है । विज्ञान की साधथवा, जड़ प्रकृति का ज्ञान प्राप्त करने की 
क्रिया, कठिन परिश्रम, मनोयोग एवं ऊंची प्रतिभा की अपेक्षा करती है। पुम- 
जीवन की चेतना, एंवं उस जीवन के जदिल सम्बन्ध-सुत्रों तथा संभावचाओं का 
उद्घाटन भी, प्रतिभा एवं साधना द्वारा ही साध्य है। कहने का मतलब यह है 
कि साहित्यकार जीवन की जिन जठिलताओों का रागबोधात्मक परिचत देता 
चाहता है । उसका परिज्ञाच या बोध महत्वपूर्ण तो है ही; कठिव भी है। भरेष्ठ 
साहित्य में निहित जीवन-सस्बन्धी संकेतों को साधारण पाठक सरलता से प्रहर 
नहीं कर सकते । इसलिए उन्हें आलोचक के विश्लेषण-झूप सहारे की आवश्य- 
कता होती है। 

सच यह है कि समीक्षक की दो क्रियाप्नों--विपलेषण तथा मुल्याक--को 
झलग भहीं किया जा सकता । अपने विदलेषण द्वारा ससीक्षक दो बातें 
पाठकों के सामने लाता है--प्रालोध्य लेखक ते क्या कहुना चाहा है। श्रौर बह 
उसे कितने प्रभावपुर्ण ढंग से कह सका है । यहू दोनों ही बातें बताते हुए आलो- 
चक मूल्यांकन करता चलता है । वह बतलाता है कि लेखक ने जो कहना चाहा 
है बहू कितना मह्वपूर्ण तया जदिल है--- जीवन तथा युग की दृष्टि से कितनी 
सार्थकता रखता है; और इूसरे यह कि बहु अपनी बात की कितते प्रभावशाली 
झूप में व्यक्त कर सकता है। अनुभूति के स्वरूप का विश्लेषण करते हुए सभी- 
क्षक उसका सम्बन्ध जीवन की गहुराइयों तथा युग को जटिलताओं से वीड़ता 
है।' प्रालोचक होने के नाते समीक्षक में यह क्षमता अपेक्षित नहीं है कि बहू 





१हस किया को इम विशेषण से भिन्न व्याख्या 3॥787]072:8:7070 भी 
कद सकते हैं। 


श्ण्य आधुनिक समीक्षा 


साहित्यकार की भांति जीवव की जटिलताओं को स्वयं देख सके, किन्तु उसमें 
इतनी योग्यता अ्रवश्य होनी चाहिए कि बह लेखक की दृष्टि या सूक की दाद दे 
सके । वल्तुतः: लेखक और समीक्षक में मुख्य श्रन्तर यह होता है कि जहां द्वित्तीय 
भें युग-जीवन की धुँधली चेतना होती है वहां प्रथम में चेतना अधिक स्पष्ड तथा 
मुर्त रूप लेती रहती है । जीवन तथा यूग की सम्बेदना दोनों के लिए आवश्यक 
है। अन्तर उस सम्वेदना की स्पष्ठता तथा तीक्ता में होता है। पमीक्षक की 
अपेक्षा कलाकार की युग तथा जीवन-सम्बन्धी अनुभूति श्रधिक तीन्न एवं सशक्‍वत 
होती है । बहुत हुद तक समीक्षक लेखक का समानधर्मा होता है। बस्तुतः लेखक 
झौर समीक्षक उतने भिन्‍न नहीं होते जितना कि समभा जाता है। संसार के 
कुछ बहुत बड़े लेखक बहुत बड़े समीक्षकर्नविचारक भी हुए हैं, जैसे महाकर्वि 
गेठे, विख्यात उपन्यासकार टाहसूदाय, तथा प्रसिद्ध कवि दी. एस, इलियड। 
अंग्रेजी साहित्य के तो अधिकांश परिचित लेखक तथा कवि अछरुछ समीक्षक 
विचारक थे, ओर हैं। इस सम्बन्ध में ड्राइडन, पोष, बोली, बड़ सुवर्थ, सेथ्यू- 
आर्नत्ड, बर्जोनिया बुल्फ़, इज्जरापाउण्ड, हुर्वर्द रोड आदि के मास लिए जा सकते 
हैं। फ्रांस का आर जीद तथा जर्मनी का टामस मान भी इसो कोटि में श्राते 
हैं। पिछले दोनों लेखक बड़े उपस्यासकार है। हिन्दी लेखकों में भहादेवी वर्मा, 
सुमित्रानन्धंत पन्‍्त, जैनेद्र, स० ही० वात्स्यायन तथा वितकर से साहित्य के 
सम्बन्ध में जहाँ-तहाँ चिन्तन किया है। साहित्य का बहुत बड़ा विधचारक होगे 
के लिए लेखक में एक चीज जरूरी है--त्वर्यं अपने साहित्य के प्रति तहस्य 
दृष्टि । अ्रधिकांश कलाकार एकांगी होते हैं, वे यदि अपने साहित्य फी रोशनी 
में चिन्तत करने लगें तो उनका चिन्तन भी एकांगी हो जाता है। बड़े कलाकारों 
के साथ यहु खूतरा नहीं रहता । यही कारण है कि भेटे की तुलना में शेली' 
तथा बड़ सूवर्थ साहित्य के एकांगी तथा घटिया विचारक हैं। यह कमी दी० 
एस० इलियट में नहीं है । 

समोक्षक बतलाता है कि ले खक की रचना में कहाँ-कहाँ पृण-जीबन तथा 
की उन बाक्षितयों के, जो युग जीवन को प्रभावित करती हैं, संकेत है, लेखक का 
युश-जीवन की जदिलिता, विस्तार और गहराई से कितना परिचय है, और यह 
उस जीवन की समग्रता को कहां तक सम्बद्धरूप में प्रतिफलित छझर सका है । 
यदि लेखक ने जीवन के किसी एक पहलू को सद्षकत अभिव्यक्ति दी है, शथवा 
युग-जीवतस की किसो एक महत्त्वपूर्ण समस्या पर प्रकाश डाला है। तो उसका 
संकेत भी समीक्षक को करता चाहिए । थह जरूरी नहीं हैं कि प्रत्येक लेखक 
विचारक ही हो श्रौर जीवत की फिसी समृस्था का समाधान वेने का प्रयत्त 
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आवश्यक रूप में करे । विदब में ऐसे अनेक महान कलाकार हुए हैं मिन्‍्होंने 
कोई नया-विराला जीवन-वर्शन न देकर जीवन की विशालता को श्रभिव्यक्ति 
ही दी है। शेक्सपीयर ऐसा ही महान्‌ लेखक है। कालिदास थे स्वीकृत भारतीय 
वर्दान तथा संस्कृति की परिधि में ही जीवन को बाणीबद्ध किया है। यही बात 
सर तथा तुलसी के सम्बन्ध में कही जा सकती है। ये लेखक था कवि अपने 
देश की विचारधाराशों से परिचित है, पर थे जीवन के विचारक नहीं है । उनके 
हाश चित्रित पात्रों के जीवन में जब कोई प्रइत उठता है तो वे उसका समाधान 
स्त्रीकृत जीवन-दर्शञनों के दायरे में कर देते हैं। यही बात इसाई कवि दान्ते पर 
लागू है । 

इसके विपरीत संघर्ष तथा संक्रान्तिकाल के उस लेखक को जो जीवन के 
प्रड़तों का उत्तर देवा चाहुता है स्वयं बिचारक बनना पड़ता है । यह भी सत्य 
है कि किसो जीवन-वर्शन का सहारा लिए बिना कोई भी लेखक जीवन की 
समग्रता का झॉकिलन और अ्रभिव्यक्तित नहीं कर सकता । जीवव के किसी एक 
पक्ष की सदवत अभिव्यक्ति देने के लिए भी किसी-व-किसी प्रकार की जीवत 
सम्बन्धी दृष्टि भ्रथवा आस्था-मावचा अपेक्षित है। पर्व यह है--सांहित्यकार' 
की इस दृष्टि था भावता के प्रति ससीक्षक का क्या रुख होना चाहिए ? विद्यों- 
बत;, संक्रान्तिकाल के समीक्षक का इस सम्बन्ध में क्या मनोभाव होना चाहिए ? 
कहां तक उसे अपना सुल्यांकन लेखक के जीवन-दर्शन से प्रभावित होते देवा 
चाहिए ? 

ऊपर के प्रश्न का उत्तर देने से पहले हमें एक बात और देख लेनी होगी । 
व्यक्ति तथा समाज के सुख-दुःख, कल्याण -अकल्याण आदि के सम्बन्ध में प्रत्येक 
यूग तथा संस्कृति में कुछ मान्यताएँ प्रचलित होती हैं । इन मान्यताओं में कुछ 
का सम्बन्ध तो पुरानी झूढ़ियों से होता है, और कुछ उस झडढ़ियों के विरुद्ध 
विद्ेह-्भावना की पोषक होती है । बड़े लेखक भायः झूढ़ियों के पोषक नहीं 
होते, प्रायः वे रूढ़ियों का विरोध करते हैं। ऐसी दशा सें उत्तकी जीवन-दृष्छि 
रूढ़ियादी आालोचकों को ग्राह्म नहीं होती । बहुत बड़े लेखक कभी-कभी प्रचलित 
विद्रोह मूलक माच्यताश्रों को भी स्वीकार नहीं कर पाते । पुरानी झृढ़ियों की 
भाँति वे नई झढ़ियों की एकांगिता का भी भंडा फीड़ करने लगते हैं। ऐसी में 
छिछली मनोवृत्ति के तथाकथित अगतिवील समीक्षक भी लेखक के विशद्ध हो 
जाते हैं। स्थिति यह है कि किसी भी सतवाद का समर्थक भ्ालोचक लेखक की 
स्वयं विचार करते को स्वतस्त्रता नहीं देना चाहता। आधषुतिक सुग में यह 
स्थिति और भी पेचीदा बस गई है। आज श्वालोचक लोग राजनेतिक भतबादों 
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से भी प्रभावित होते लगे हैं। ऐसे समीक्षक लेखक से सीधे थहु मांग करते हैं 
कि वहु किसी खास राजनंतिक सिद्धान्त या पार्टी का समतर्थव करे । इस कोदि 
के झ्ालोचक विशुद्ध राजनैतिक कारणों से विभिन्‍न लेखकों को निग्दा-स्तुलि 
करते हैँ । हमारी समझ में इसप्रकार की निन्‍दा-स्तुति एवं समीक्षा वाब्छवीय 
नहीं है । समीक्षक लेखक से केवल एक मांग कर सकता है--यह कि बह उस 
कल्याणकारी प्रवुत्तियों का विरोध तथा अ्कल्याण कारी प्रवर्तियों का समर्थन न 
करे जिसके सम्बन्ध में विदव के श्रधिकांश श्रेष्ठ विचारकों का निश्चित सतंपय 
है । उदाहरण के लिए श्राज क्षी दुनिया में जनतन्त्र तथा समाजवाद के कंतिपय 
सुत्र अ्रधिकाश मानव-हितैषियों हारा स्वीकार किये जाते हैं; श्रतः समीक्षक को 
यह श्रधिकार हो सकता है कि वहु इसका विरोध करने बाते लेखकों की मिभदा 
करे। किन्तु उस बशा में भी ईम्रानदार समीक्षक को यह उचित गहीं होगा कि 
बहु प्रालोच्य लेखक की दक्ति एवं प्रतिभा की दाद से दे । 

सर्ब-स्वीकृत मान्यताओं के विरोध के श्रतिरिक्त यदि साहित्यकार जीवन 
तथा सभ्यता के सम्बन्ध में श्रपनी सुचिच्तित दृष्टि सामने रखे तो समीक्षक 
को उसके श्राधार पर लेखक की निम्दा-स्तुति नहीं करनी चाहिए। इसका यह 
मतलब नहीं कि समीक्षक लेखक के जीवन-दर्शेन के प्रति उदासीन हो । इस 
सम्बन्ध में सपीक्षक के बेखने की खास चीज यह है कि श्रालोच्य-लेखक अपनी 
जीवन-दृष्टि को कितनी गहुराई एवं कलात्मक सचाई के साथ प्रकट कर सका 
है--उसकी जीवन-वृष्ठि जीवत-सम्बन्धी यथार्थ के कितने गम्भीर परिचय पर 
ग्राधारित है। श्रन्ततः कला-सृष्टि के भुल्यांकत का पैमाना यह है--उस सुष्ठि 
में जीचन के मर्म-प्रसंगों एवं उसकी जटिल गत्थियों की कितनी चेतना भूतिमती 
हो सकी है । 

संक्षेप में, हमारी भ्रालोचनात्मक दृष्टि के यही मुलतत्व हैं। श्रालोचक को 
कृति-विशेष में निबद्ध अनुभूति का विश्लेषण करता चाहिए। यहू विश्लेषण 
आलोचता का ऐतिहासिक एवं समाजदास्त्रीय पक्ष है । इसप्रकार का विश्लेषण 
करने के लिये थह जरूरी है कि श्रालोबक को अपने युग की जीवन-स्थितियों, 
विचारधाराक्रों एवं समस्याक्रों की न्यूनाधिक चेतना हो । दूसरे, आलोचक को 
यह बता सकता चाहिए कि झभिव्यक्त अनुभूति कितनी प्राखवान्‌ हो सकी है। 
इस दृष्टि से हम झालोचता को रसानुभूति की बोड्धिक व्याख्या कहु सकते हूँ । 
झपने विश्लेषण दायरा समीक्षक पाठक में उन तत्वों की चेतना जगाता है जो 
झलोच्य कृति को रसमय अथवा नीरतस बनाते हैं। तीसरे, समीक्षक में इतनी 
थोग्यता होनी चाहिए कि वहू किसी लेखक अ्रथवा रचना के समचे कृतित्व का 
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झाप या सुल्यांकन कर सके---यहू बतला सके कि विशिष्द लेखक या कृति को 
धरातल क्या है, उसमें कितनी प्रौद़ता है और उसकी गणना विश्वसाहित्य के 
किम लेखकों अथवा कृतियों के साथ होनी चाहिए । जहाँ समाजश्ञास्त्रीय विशले- 
पषण यह भ्रपेक्षा रखता है कि समीक्षक का झपने युग के जीवम तथा विचारों 
से परिचय हो, वहाँ कृतित्व के नाप-मोख के लिये यह श्रावश्यक है कि समीक्षक 
का विश्वसाहित्य के श्रेष्ठ कलाकारों एवं कृतियों से गहरा परिचय हो। स्पष्ड 
ही इसप्रकार का झादहों समीक्षक बनना साधारण प्रतिभा एवं साधना बाले 
लेखकों के लिये साध्य यहीं है । 


; १४ १ 
[03 ्डड 
एक भूमिका* 
श्रालोचकों के सम्बन्ध में लिखित नमिबन्धों के किसी संग्रह की भूमिका 
लिखना--भान्य आलोचकों के बारे में टिप्पणी करमता--खतरे से खाली 
नहीं, विशेषतः एक ऐसे लेखक के लिये जो सुजनात्मक साहित्य में भी 
दखल रखता हो। दूसरी कठिनाइयाँ भी हैं, इन सिबन्धों की भूमिका में 
मुख्यतः अ्रालोच्य सभीक्षकों के बारे में लिखा जाय, श्रथवा आलोचक लेखकों 
के ? भूमिकाकार आलोच्य समीक्षकों का सथे सिरे से मूल्यांकन करें, अ्रथवा 
प्रस्तुत मूल्यांकनों का ही महत्व श्राँसे ? वह एक ऐसे मासदण्ड को पाने की 
कोशिश करें जिससे विभिन्‍म समीक्षकों को जाँचा जा सके, अ्रथवा उस पैमानों 
की परीक्षा करे जिनका संगृहीत निबन्‍्धों में, जाने या अनजाने प्रयोग किया 
गया है ? 
साहित्य का उद्देश्य क्या है, एवं साहित्य-ससीक्षा का उद्देश्य क्या है, ये बड़े 
प्रश्न हैं, और किसी भी बड़े प्रश्न का उत्तर एक व्यापक जीवन-दर्शन के संदर्भ 
की शरण लिये बिना नहीं दिया जा सकता। साहित्य-सृष्टि और साहित्य" 
समीक्षा दोनों सांस्कृतिक प्रयत्व हैं; उसके स्वकृप एवं उपयोगिता की व्याख्या 
करने के लिये यह जरूरी है कि स्वयं संस्कृति एवं जीवन के स्वरूप अथवा 
उपयोगिता के सघ्वन्ध में हमारी कोई चुचिन्तित धारणा हो । स्पष्ट ही इस 
भूमिका में प्रस्तुत लेखक की वैसी धारणाओझों का विधवद विवेचन नहीं किया 
जा सकता; फलतः बहु अपने समीक्षा-सम्बन्धी विचारों को भी अधूरे रूप में 
ही प्रकट कर सकता है । 
साहित्य जीवन की रागात्मक सम्भावनाझों का उदृघाटस श्रथवा चित्रण 
है । बबलते हुए सांस्कृतिक तथा भौतिक परिवेश में जीवल की सम्भावनाएँ भी 
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बदलती रहती हैं, जिनके फलस्वरूप बये साहित्य की सृष्टि अपेक्षित हो जाती 
है । वाहित्यकार अपने पाठक में मवीन परिवेश की चेतना जगाता है श्रौर उत्त 
परिवेश की अपेक्षा में राभात्मक जीवन की सम्भावमाप्रों फा मिरूपश करके 
पाठक के जोवन-एफदन को वेशपुर्ण एवं समृद्ध बनाता है। हमारी घारणा है 
कि हुए प्रकार का सांस्कृतिक प्रयत्न, साहित्य की भाँति ही, जीवब-प्रक्रिया को 
तीबर एवं समृद्ध करने का एक उपकरण होता है। 

समीक्षा भी एक ऐसा ही प्रयत्व है । समीक्षक का पहला कार्य यह है कि 
बह भझालोच्य कृति का विश्लेषण करे, अर्थात्‌ यह बताने का प्रथत्म करे कि 
साहित्यकार जीवस के, जिसमें बाह्य परिवेश एपं झाम्तरिक प्रतिक्रिया दोनों 
का समावेश है, किस पहलू का उद्घाटव करने बेठा है; उत्त पहुलू के उदघाटन 
का साहित्यकार के युग के लिये क्या महत्व है। समीक्षा का यह पक्ष समराज- 
शास्त्रीय अश्रथवा ऐतिहासिक पक्ष कहा जा सकता है। बुसरे, सम्ीक्षक को घह 
बता सकता चाहिये कि झालोच्य कृति में जीवनामुभूति, अथवा उसका प्रकाशन, 
कितना सप्राण एवं प्रौढ़ हो सका है । सब प्रकार के साहित्य में रस लेने घाले 
पाठक समाज में होते हैं--ऐसे भी पाठक हैं जो तुलसी के 'वाभस' की श्रपेक्षा 
राफषेशयाम कथावाचक की 'रामायण' में श्रधिक रस लेते रहे 'है--किन्तु 
भुल्यांकन के लिये श्रेष्ठतम पाठकों की रुखि को ही सावदण्ड बनाया जा सकता 
है । जहाँ विष्लेषण हारा समीक्षक साहित्यकार के कार्य को आगे बढ़ाता है, 
अर्थात्‌ पाठकों की रागभूलक बोध-वितना के उत्मेष सें, उस चेतना की बुद्धि के 
सामान्य प्रतीकों द्वारा पकड़ा देने में, सहागक होता है, वहाँ वह दूसरी झोर 
जातोम रुचि के परिष्कार एवं उस सचि के पेसानों के संरक्षण का काम भी 
करता है । 

संक्षेप में, श्रेष्ठ सपीक्षक में दो योग्यतायें होनी चाहियें--एक, श्रालोच्य 
कृति के कलात्मक सौष्ठथ अथवा उसकी प्रोढ़ता के परीक्षण की योग्यता। दूधरे, 
कृति में सिबद्ध अनुभूति के युग-सापेक्ष मूल्य था सहत्व की परखने को शत । 
प्राचीन साहित्य के समीक्षक में यह देखने की क्षमता भी हीभी चाहिये कि 
आलोच्य कृति का कितना श्रौर कौत-सा अंश समकालीन पाठकों के लिये 
रसात्मक सार्थकता रखता है । 

४२: 

ऊपर हमने जिस भ्रादर्श समीक्षक का वर्णन किया है, उस कोटि के सभीक्षक 
किसी जाति श्रथवा युग के साहित्य की कठियाई से मिलते हैं, झर कम ही 
मिलते हैं। हमें यहु कहने सें कोई संकोच सहीं कि बर्तेसात हिन्दी-साहित्य ने 


११४ आधुनिक-ससीक्षा 


झर्री लक उक्त श्रेणी का सर्व-ताबित-संपरन संसीक्षक एक भी उत्पम्त नहीं किया । 
हमारे सर्वश्षेष्ठ समीक्षक श्राचार्य शुक्ल है; किम्तु उनमें भी कप्तियाँ हैँ । शुक्ल 
जी के व्यक्तित्व की सबसे बड़ी कमी सांस्कृतिक है; ने पुरी तरह आधुनिक नहीं 
है। मे थट्व महीं जानते कि उसके झपने युग सें जीवन को कौन-सी नई माँगें 
झौर सम्भावताये हैं, जिनका प्रकाशन समकालीन साहित्य में हो रहा है, और 
होना चाहिये । इस कप्ती के कारण शुक्ल जी एक महत्वपूर्ण आ्रलोचक का 
सबसे गहसत्वपुर्ण कार्य कहीं कर पाते, अर्थात समसामयिक साहित्य का सफल 
मूल्यांकन । किन्तु झवल जी में श्रेष्ठ आलोचक की एक शक्ति पूर्णतया विकसित 
है, भ्र्थात्‌ कलात्मक सौष्ठव अथवा व्यक्तिगत प्रौढ़ता को आँकने की शक्ति 
गक्ते साथ ही शुबत्र जी में बौद्धिक विकलेषण की भी पूर्ण क्षमता है, जिसका 
सतलब है कि वे काव्य की अनुभूत विशेषवाश्रों को बुद्धि की, श्र्थात्‌ सामान्य 
धारणाल्क प्रतीकों ( (.0000८ए४ण०४-८७८:८४०:१८५ ) की भाषा में प्रकट 
करने की पूर्ण योग्यता रखते हैं । शुक्ल जी में साहित्यिक श्रभिव्यक्ति श्रथवा 
अ्रमुभूति की उन विशेषताओं को, जो उसे प्रोढ़ एवं रसपूर्ण बचाती हैं, 
विश्लेषित करने एवं नास देने की अ्रदूभुत क्षमता है। इस क्षमता का सम्पादन 
वे पाठफ ही कर सकते हैं जो अतिभाशालो होने के साथ-साथ, उच्चतम 
साहित्य के ईभानदार शततसेबी भी हैं । 
अपने सुन्दर मिबन्ध में श्री शिवनाथ जी ने शुक्ल ज्ञी के श्रवेक सूक्ष्म 
भन्तव्यों का सफल निर्देश किया है। हुम उनके इस कथन से सहमत हैं कि 
गुकल जी के इतिहास में इतिहास-तत्व की अपेक्षा सभीक्षा-सत्व ही प्रधान 
है । शुक्ल जी साहित्य में पहले कलात्मक सोष्ठव श्रथवा अभिव्यक्तिगत 
प्रौढ़ता खोजते हैं, बाद में कुछ और । 
शिवनाथ जी ने शुक्ल जी के सम्बन्ध में दो-एक बातें बड़े भार्क की 
हीं हैं। “शुक्ल जी में जो विचार व सिद्धान्त व्यवत किये हैं, वे पच्चे-पराये 
हुए उनके शपने हैं ।/ और “कहीं उन्होंने 'उड़ती सम्मति' महीं दी है।! 
शिवभाय जी के इत बाकयों को भाष्य की श्रावश्यकता है । श्रपनी समोक्षा में 
शुक्ल जी सिर्फ उत्हीं पैधानों का प्रयोग करते हैं जिनकी सच्चाई का, 
भ्रपते विस्तृत अध्ययन के क्षखों में, उन्होंने साक्षातृकार किया है । वह सिर्फ़ 
शौर जतने ही पैमानों का प्रयोग करते हें जो उल्हें अध्ययनत-रूप श्नुभूति के 
हाथ आप्त हुये हैं। वे युने-सुनाये, प्रध्यापित एवं प्रचारित वादों था पेपानों 
का उपयोग नहीं करते ; थे ऐसे भानीं से, अथवा उसका संकेत करने बाले 
वादों से प्रभावित नहीं होते । साय ही वे स्वानुभूत भानों का प्रयोग बड़े 
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आग्रह, आत्मविश्वास एवं शक्ति के साथ करते हैं । शुक्ल जी की समीक्षा 
सचेत पैमानों पर शोर वे पैसाने ठोस श्सानभति पर आधारित रहते हैं । 
यही कारण है कि उनकी समीक्षा इतनी गुृरगण्भीर एवं शक्षितपूर्ण जान 
पड़ती है । शुबल जी एक नवोदित, अर्धविकतित साहित्य के नहीं, अपितु 
किसी दूसरे समृद्ध साहित्यिक यूग के सभीक्षक हैं । शुबल जी के अध्ययन एवं 
अनुभव की पृष्ठभूमि हिल्‍दी के शोर झायद संस्कृत के, विकसित युर्गों का 
साहित्य है, वर्तमान हिन्दी का अधविकसित अथवा अ्र्धविकसित साहित्य 
नहीं । 
कक म 

श्री सच्चहुलारे बाजपेणी छायावाद-युग के प्रथम प्रभावशाली समीक्षक हैं; 
आधुतिक हिन्दी के शुक्लोसर समीक्षकों में उनका ऊँचा स्थान हैं। वाजपेयी 
जी शुक्ल जी के शिष्य हैं, ऐसे सुघोग्य शिष्य जो अ्रनेक स्वतंत्र, शक्तिमान 
व्यक्तित्व हारा गुर की एकांगिता का विरोध कर सकते है । यह विरोध इस 
बात का झोतक था कि शिष्य को श्रपन्री इस भाहिता में उतनी ही झास्था भौर 
विश्वास है जैसा कि गुर को । वर्तमान हिन्दी के कम अआलोचकें ने अपनी 
प्रतिभा का इतना साहुरापूर्ण परिचय दिया है । वस्तुतः यदि बाजपेयी जी में 
साहुस और प्रतिभा का सहज संयोग वे होता तो वे शुक्ल जो का इतना दृढ़ 
विरोध न कर पाते शरीर मबोदित छाथावारी काव्य को वहु बौद्धिक भ्रवलस्य स॑ 
दे पाते जी उन्होंने दिया। 

ऊपर हमने कहा था कि शक्ल जी श्रधविकर्तित हिग्दी-साहिए्य के विशिष्य 
युग के लेखक नहीं प्रतीत होते । समसामयिक साहित्य को वे धुदुर ऊँचाई से 
देखते जाम पड़ते हैं। शपने इतिहास में उन्होंने आधुनिक साहित्यक्षारों पर लिखा 
है, किन्तु उनसें से अधिकांश में उनका सन नहीं रुमा है। इसके विपरीत 
वाजपेयी जी सस्पुर्ण प्र्थ में अपने युग के लेखक हैं। इस दृष्टि से उन्होंने 
(१) नई प्रतिभाषों को अपना समर्थन एवं प्ोत्साहत दिया। (२) शाधुतिक 
हिन्दी के पाठकों का रचि-परिष्कार किया; और (३) आालोचक-क्षेत्र में नई 
दृष्ठियों के प्रसार का मार्ग प्रद्यास्त किया । 

एक कम विकत्तित साहित्य के युगीन लेंसक की कुछ कठिताइयाँ होती हैं, 
जिसके कारण वह अपनी साहित्य-साधना को झखण्ड रूप में अपनी अतिथा के 
उच्चतम धरातल पर प्रतिष्ठित वहीं रख पाता। उसे साधारण समस्याओं 
तथा सासूली रखनाओं पर अपनी राय प्रकद करनी पड़ती है और प्रवति एवं 
प्रवृत्तियों की क्षुप्तत गति-विधि का हिसाब रखना पड़ता हैं। समीक्षक यदि 
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ऐसे साहित्य का शिक्षक भी हो तो उसका यह दुभग्य और भी बढ़ जाता है। 
प्रिय प्रवास' 'साकित' और 'काम्रायती' के भी अध्यापक के भाग्य में वहु रस 
नहीं हो सकता जो कालिदास, भवभूति भ्रथवा गंठे के शिक्षक को सुलभ होगा। 
हम संकेत कर रहे हे कि बाजपेयी जी हारा लिखित पचासों लेखों तथा कृतियों 
की समीक्षाओं में जो गुशात्मक विषमता है, उसका बहुत-कुछ कारण उनका 
परिवेश तथ्रा परिप्यितियाँ है । आज यदि घाजपेयी जी की अनेक सम्मतियाँ 
और अनभूतियाँ जुटिपूर्ण दिल्लाई देगे लगी हैँ, जिनमें उन्हें स्वयं भी संशोधन 
करने पड़ गये हैं, तो कोई आहचर्य की बात नहीं । बात यह है कि वाजपेयी 
जी के प्रवेश के बाद हिन्दी-अलोचना जिन नये पथों पर चलने लगी उन्हें 
श्रालोकित करने वाली समृद्ध परम्परा हमारे साहित्य के पास नहीं थी । 

जडॉ० भगवत स्वरूप मिश्र ने वाजपेयी जो को सोष्ठववादी श्रालोबक कहा 
है, जो विशेष उपयुक्त है। वाजयेपी जी ने हिस्दी रामीक्षा को प्रबन्ध-काव्य- 
वाद तथा “मर्थादावाद” के कठित दायरों से सुक्तिति पाने में क्षय दी और 
उसे प्रगीत काव्य के सौष्ठव से परिचित होने का उत्साह दिया ॥ 

उक्त लब्धियों के बाबजूद वाजपेयी जी शुक्ल जी की कक्षा के सम्रीक्षक 
नहीं जात पड़ते । इसका क्या कारण है ? ऊपर हमने कहा है कि कतिपय 
अनिवार्य परिस्थितियाँ इसके ख़िलाफ़ थीं कि बाजपेपी जी श्रभवा कोई दूसरा 
युगीन श्ालोचक अपनी प्रतिभा का उच्चतम उपयोग कर स्षके । फिन्तु प्रस्तुत 
प्रथम दूसरा है--प्रइन यह है कि उक्त दो सम्रीक्षकों के गृणात्मक भेद को किस 
प्रकार विश्लेषित किया और समभ्का जाय ? 

शुक्ल जी की दुर्जेप दाक्ति के रहुस्प का संकेत हमने किया था--शुब्ल जी 
जिन-जिन मानों का प्रयोग करते हूँ वे उनके द्वारा सुचिन्तित और श्रनुभूत हैं। 
शक्‍ल जी के समीक्षा-सिद्धान्तों एवं समीक्षा-क्रिया में परिषृर्ण सामंजस्थ है। 
वाजपेयी जी में यह सामंजस्य उतना पूर्ण नहीं है । बस्तुत; शुक्ल जी के बाद 
के किसी भी आलोचक में उस प्रकार का पूर्णसामांजस्प दिखाई नहीं 
देता । उत्तर-काल के प्रायः सभी आलोचक न्यूनाधिक भात्रा में ऐसे 
सिद्धात्तों था सपीक्षा-सूत्रों का प्रयोग करते हैं जो उनके साहित्यिक 
अनुभव पर श्राघारित नहीं हैं श्रीर बाहरी ज़ोत्तों से प्रहण या प्राप्त किये गये 
हैं। इस प्रकार के मानों के प्रयोग जिन में परिपूर्ण-पारस्परिक संगति स्थापित 
नहीं हो पाती, भ्रक्तर पाठकों के सन में उहलास एवं अश्रविश्वास की भावना पैदा 
करते है, जिनके फलस्वरूप वे समीक्षक की शक्ति से प्रभावित नहीं हो पाते । 
अपनी प्रतितिधि रखता 'हित्दी-साहित्य : बीसवीं झताब्दी! की भूमिका के 
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अन्तिम भाग में बाजयेसी जो मे रामीक्षा एवं मूल्यांकन के सात सुत्रों का उल्लेख 
किया है; वाजपेयी जो दी कृतियों से यह स्पष्ट नहीं होता कि उन्होंने इन 
सूत्रों को किंततों गहरी खावबीन करके प्राप्त किया है। इन विभिन्‍त सूब्रों के 
आापेजिक महत्व के रूम्वन्ध थे भी उनकी स्थिति बहुल-कुछ प्रि३चत जान 
पड़ती है । उदाहरण के लिए पाठक उनसे निम्न वक्‍तब्यों में निहित भन्तव्यों का 
बिचार करें । 

(१) समीक्षा में जो बात हमें सईव स्मरण रखनी चाहिये, किन्तु जिसे 
शुबल जी ने बार-बार भुला दिया है, यह है कि हम कियी पुर्ण निश्चित दार्शा- 
लिक अथवा साहित्यिक सिद्धान्त को लेकर उसके श्राधार पर कला की परण 
नहीं कर सकले । (घृ० ८३) 

(२) शुक्ल जी ने यह भी नहीं बतलाया कि अत्याचारी प्रत्याचार के 
लिए क्यों सन्‍तद्ध होता है। क्या यह उसका सहुञ्ञ गुख है या समाज की हो 
देन है ? 

उक्त दोलों बालें वाजपेयी जी की समीक्षक प्रकृति के उदार पहलू फो 
प्रकाह करती हैं, किन्तु वे उनके स्वतंत्र चित्तव का फल नहीं हूँ । इसका प्रमाण 
उनके दुसरे वक्तव्य है. । 

(३) गहु व्यक्तियाद की प्रखर घारा सामाजिक उपकूलों को डुबोकर उभड़ 
कर बहुना चाहती है। यह हँभारे समस्त वृढ़ मूल संस्कारों को उखाड़ फेंकने की 
चिग्ता कर रही है. ..... हमें सावधान रहना होगा ।... ... इस विषय में यूरोप 
की तबीन विचारधारा हमारे यहाँ से मेल नहीं खा सकती । (भूमिका पृ० ३७) 
अब्ततः घाजपेयी जी सर्वादावादी शुक्ल जी के शिष्य हैं। किन्तु उद्धरण (२) 
का क्या तात्यर्य है। वास्ताएव्सकी नैतिक है था अनेतिक ? 

(४) विगत युग के संस्कारों की स्थादना तव्यतर युग में करना मिसगगतः 
एक कऊृत्रिस प्रयास है। (पृ० ११) 

घाजपेधी जी ने किसी सुचिम्तित मत्तव्य के बल पर कहीं यहु मिर्देश 
करने का प्रयत्त वहीं किया है कि विशाल प्राचीच भारतीय संस्कृति का कौत- 
ला अंग रक्षणीय है शौर कौन नहीं, तथा योरपीय संस्कृति से क्या ग्रहसीय 
है अथवा नहीं, और क्यों । 'आाधुत्तिक साहित्य' में उन्होंने फ्रायडवादियों तथा 
प्रयोगवादियों पर रोष और व्यंग किये हैं। यथा-- 

(५) एक नये प्रकार की साहित्मिक धारणा अवश्य चल पड़ी है...... 
कि साहित्य की सुष्ठि श्रक्सर भले श्रादमी कहीं करते । 

(६) काव्य-क्षेत्र प्रयोगों की दुनिया से बहुत दर है। (कमि का) दूसरा 
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उत्तरदायित्व काव्य-पश्व्परा और काव्यात्मक श्भिव्यक्तित के प्रति है । 

अध्तिम उद्धरण की उ० सं० (१) और (५) से तुलना कीजिये । 

इम उद्धरण्थों को उपस्यित करने का भतलय सिर्फ यहु दिखाना है कि 
बाजपेपी जी की माच्यताओं के पीछे ब्यवस्थित घिग्तन दा बल नहीं है और 
वे साहित्यिक अनुभूति से उत्यित होती भी जहीं जाव पड़तीं। बस्तुतः जो 
समीक्षक साहित्यकारों के जीवन-दर्शव, उनकी नेलिकता आदि पर टिप्पशी' करे 
उसे बहुत बड़ा सांस्कृतिक विचारक होगा चाहिये, थो कि हरएक के लिये साध्य 
नहीं है। माय लीजिये कि फ्रायड का यह सिद्धार्त सत्य ही हो कि भ्रिकांश 
साहित्यकार सामाजिक कुंठाओों की तृप्ति के लिए साहित्य-सृध्टि करते हैं और 
अधिकांश पाठक इसीलिए साहित्य पढ़ते हैँ, थो क्‍या भारतीय था किसी 
पंस्क्ृति के नाप पर उस सत्य को ठुकरा देने से मनुष्य का कल्याण होगा ? 

वाजपेयी जी पर यह लब्बी हिप्पणशी करने का हमारा मुण्य प्रयोजन यह 
है कि उन्हें उपलक्ष्य धनाते हुए, हम पाठकों को यह प्रतीति कशयें कि शक्ति- 
भान समीक्षक बनने की यह अनिवार्य शर्त है कि समीक्षक केवल उत्तने ही और 
उन्ही पैमानों का प्रयोग करे जिनका उससे अपनी अ्रध्ययन्-प्रनुभूति में ईमानदारी 
से साक्षात्‌कार किया है, श्रौर जिम्हें उसने दीर्ष चिन्तव द्वारा आत्मसात्‌ कर 
लिया है। दूसरे, हमारी कामना और निवेदन है कि बाजपेयी जी अपनी मात्य- 
ताओं को प्रौर स्पष्ट श्राधार वेने का प्रयत्व करें। 

बाजपेयी जी शुक्ल जी के समकक्ष विन्ञारक भले ही ने हों पर उनकी 
रस-संबेदता निश्चय ही परिपक्व है और उसमें उसके विश्लेषण की शक्ति भी 
है । उवाहुरण-- गुप्ता जी की भ्रादर्शवादिता में औदात्य उतना नहीं है जितमी 
एक भाषुकतामय नेतिकता' (हिस्दी स० बी० श०, ३९); केशववाश की उस 
(छम्दों की) बहुलता की अपेक्षा गोस्बासी जी को बोपाइयों की तरंग-भंगिमा 
भ्रधिक रमणीय, कास्य और उपयुक्त हुई है', (१० ४६) 'साकेत के कबि में 
भवित-भावना का अतिवाय्य नहीं, बल्कि कमी है, (पु० ५२) इत्यादि । साचवे 
की इतने भ्राण, इतने हाथ, इतनी बुद्धि । पंक्ति पर चाजपेयी जी की यहु 
टिप्पणी कितसी सटीक है--भ्राश' झर बुद्धि के बीच में हाथ किस बारीक्षी 
से बेठा है । (आधुनिक साहित्य, ३८) हमारा चिश्वास है कि इस प्रकार की 
विप्पशियों का शभ्राइर करते से प्रयोगवादी काव्य लाभान्वित होगा । इसी 
प्रकार 'बीसवीं शताब्दी में बाजपेयी जी मे अनूप और 'रत्वाकार' के कवितों 
के संगीत पर जो डिप्परती की है, वह उनकी संगील संवेदना और विश्लेषण- 
क्षमता दोनों का प्रभाण्य है । 
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“हो आह 

वाजपेयी जी ने बहुत स्थान ले लिया। छायावाइ-युग के सहागुभतिएूर्ण 
समीक्षकों में छा० मगेस्द का विशिष्द स्थान है। श्रप्राहिता और विश्लेषण 
में के शक्ल जी के सुयोग्य बौद्धिक शिष्य एवं वाजपेयों जी के श्रेष्ठ साथी है। 
नमगेस्र जी ने कहीं 'जीवम-दर्शन' एवं 'बेतिकता' के नाम पर किसी लेखक को 
भला-बुरा नहीं कहा है। उम्हें आ्राधुनिक काव्य की ब्राध्यात्मिकता में एकदम 
विश्वास नहीं है ।! (विचार और अनुभूति प० १२३) बाजपेयी जी की अपेक्षा 
वे अ्रधिक संगत सौष्दववादी एवं आनबतबादी है। जैतधा कि श्री जगदीश गुप्त 
ने कहा है, वे 'रसवाद' के ग्रम्भीर अध्यता और समर्थक है। साहित्य से थे 
मुह्यतः 'श्स! की खोज करते है। वे काव्यानुभूति के सृक्मतत्न संबेदनों को 
भ्रहुण और विश्लेषित कर सफते हैं । यह विशेषता दुर्लभ है, बिश्ञेषतः बादग्रश्त 
समीक्षकों में | विद्वार और पग्रनुभूति/ में सगेख ने पंत और महादेवी की 
काव्यानुभूति के सूक्ष्म अभेदों को सफलता से विरूपित किया है-- भाषा के 
रंगों को हुल्के-हल्के स्पर्श हे पियाते हुए मृदुल-तर्ल बिन्र आँक वेवा उनकी 
(भहादेवी जी की) कला की विशेषता है। पन्‍त की कला में जड़ाव श्रौर 
कंदाई है, फलतः उमके चित्रों की रेखाएँ पंनी होती हैं। महादेबी की कला में 
स्-घुली तपलता है, जैसी कि पंखुड़ियों पर पड़ी भोस में होती है । (विचार 
और अनुभूति, पु० १२७) भरी सियाराम दाररणा गुप्त पर उनकी यह शाक्षिप्स 
टिप्पणी किलसी सार-गभित और सार्थक है-- उन्होंने 'भषित' को दसाकर 
मुक्ति की साधना की है, इसलिए इस कविता में जीवन का स्थाद कम है। 
(सियारामशरण गुप्त, ६६) 

मगेग्द्र की शैली परिमाजित और श्रोजस्विनी है। वह कभी, विशेषतः इधर 
की कृतियों में, अपने विशिष्ट धरातल से स्वलित नहीं होती । उनके निबस्धों 
एवं वबतव्यों में हमें छिलिपषन या जल्दबाजी की गर्ध गहीं मिलती 

किन्तु न्गेस्र में रफ़्ातुभूति के शनुरूए सोलिक एवं परिपत्र सांस्कृतिक 
दृष्टिकोश दिखाई नहीं बेता। उसकी प्रवृत्तियों एवं वादों के विश्लेषश की 
शक्ति भी सीमित है। उनकी रचनाओ्रों में हमें यह झाभास कम मिजता है कि 
उन्हें वर्तमाव युग की सांस्कृतिक विारधाराप्ों एवं समस्याक्ों की गहूरी 
चेतना है। उन्होंने 'रसवाद', 'रिचर्डस' ग्रादि को सतीयोग से पढ़ा है, पर युग 
के सांस्कृतिक संधर्षों से तदस्थ-्से रहे हैं। प्रस्तुत लेखक भी माप्ता है कि 
साहित्यकार की जीवन-दृष्धि पर मप्तता प्रकट करना समीक्षक को विशिष्ट 
कार्य नहीं है--यहाँ बहु सेंसर की सीक्षानोली का समर्थक है--किल्तु साथ 
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ही उसकी भाश्णा है कि सशीक्षक में शालोच्य लेखक के सांस्कृतिक सा बिचा- 
शत्मक पक्ष को विललेपित करने, तथा उसकी गहराई एवं ऊँचाई सापने को 
शँकने की क्षमता झियार्स रूप में अपेक्षित है । इसके बिया समीक्षक लेखक 
की खण्ड भ्रमुभूतियों का विश्लेषण भर कर सकता है किन्तु उसके समग्र 
क्षतित्व का माप और उसकी श्रेणी ((२४॥ ६) का निर्धारण नहीं कर सकता । 
£ है ६ 

शी हजारीशसाद टिवेदी और भी गुलावयरशय सम्बन्धी सिबन्धों में झालोच्य 
व्यक्तियों पर इतमी मासिक सहानुभूति और अपेक्षित तठस्थता के साथ लिखा 
गया है कि उन पर टिप्पणी करना अनावश्यक भासूम पड़ता है। फिर भी 
प्रथम व्यक्षितसत्थ पर कुछ कहने को जी होता है । हम सीधे प्रशत्त करें--ट्विबेदी' 
जी की लिखी चीज़ें इतनी ठोस एवं सबल क्यों जान पड़ती है ? हमारे पिच्रार 
से इस ठोस पत्र का झाधार वही है जिसका उल्लेख शुक्ल जी के सम्बन्ध में 
किया गधा--ह्िनेदी जी ऐसा कोई वक्तव्य प्राप: नहीं वेते जो दीर्घ भ्रष्यपन 
आर घिन्तन का फल नहीं हैं, जिसकी सत्यता का उन्होंने स्यृनाधिक साक्षात्कार 
नहीं किया है। सब प्रकार के प्रथम श्रेणी के लेखकों की--साहित्यकारों, 
पिचारकों, पण्छितों श्ञादि सभी की--पह सार्वत्रिक्ष विशेषता है। यही कारण 
है कि ऐसे लेखकों की रचना में एक ऐसी शवित होती है जो प्रमुकरण से लप्प 
नहीं है । 

द्विवेदी जी मुख्यतः एक पण्डित हैं, एक महापण्डित या स्कालर, जिनका 
प्रभुत्व क्षेत्र सांस्कृतिक इतिहास है। साथ ही उनके व्यक्तित्व में मामबवादी 
जीवन-दृष्टि का श्रावेगात्मक झ्राकल्म भी है। यदि द्विवेदी जी इस दृष्टि को 
समग्रता में शात्मसात्‌ थ कर चुक्के होते तो वे ऐसे सशक्त उदृगार ने प्रकट कर 
पाते जैसे उन्होंने जगह-जगह किये हैं --ममृष्य की जीवनलाक्ति बड़ी सिर्मस 
है। वह सभ्यता श्रौर संस्कृति के वृथा भोहों को रोंदती चली श्रा रही है'** 
शुद्ध है केवल भनृष्य की बुर्दल , जिजीनिया । बहु गंगा की शबाधित अनाहुत 
धारा के सभाव सब कुछ को हजूस करने के बाव भी पवित्र है। मनुष्य की 
इस दुर्दभ जीवनेच्छा में दिवेदी जो की पूर्ण आस्था है । इसीलिए थे बुद्धिबादी 
होने के साथ-साथ, पकके श्राशाबादी भी हैं। शायद इसीलिए थे बर्तेसान युग 
की सम्देह, क्षोभ, नेराधय आदि भावनाश्रों से सहानुभूति नहीं कर पाते, शौर 
उन साहित्यकारों के सम्बन्ध में अ््वेषण-विवेशवन करता पंग्तन्व करते हैं जिम्होंने 
उक्त जीवन-बृष्ठि को प्रतिष्ठित करने का प्रवत्व किया है। साहित्य के प्रति 
उसका दृष्दिकोश उपयोगिताबादी है। निरा कलात्मक सौष्ठय उन्हें उत्तना 
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ग्राक्ृष्ट नहीं करता । इस दृष्टि से वे शबल जी तथा शन्य उल्लिखित समीक्षकों 
से भिन्‍न है । वस्थुतः (बेदी जी एक शुद्र समीक्षदा महीं है। च्तगान लेखकों 
के आग्रहपूर्ण मूल्यांकन से थे प्रायः कतराते रहे है । ये उन आलोचकों मे नहीं 
है जो समसाम्तथिक साहित्य की दिज्ञा एवं मूल्यांकन का निर्धारण करते है । 
उन्हें इसकी भी विज्ञेष चिन्ता नहीं कि वर्तमान साहित्य के सूल्यांकन में कहाँ 
कितमी गड़बड़ हो रही हे । जीवनेच्छा के स्थीता होते हुए भी वे वर्तभाम 
जीवन था साहित्य की समस्यात्रों से तटस्थ दिखाई देते है । यही कारण हे कि 
जहाँ सभी वादों के समर्थक उनकी विद्वता का आदर करते है, वहाँ कोई भी 
गतामत की विशेष परवाह नहीं करता । 

हिवेदी जी की मेकडानहड, विष्टरनित्स आदि से जो तुलना की गई है बह 
बहुत समीचीन है। यदि हिन्दी के क्षेत्र में ऐसे दस-बीस विद्वान होते तो 
सम्भवतः हिवेदी जी को समीक्षक कहने क्षी भूल न की जाती । योरपीय 
साहित्यों के सप्ीक्षात्मक इतिहासों में इस कोदि के बविद्याथों श्रघवा लेखकों का 
परिशणन समीक्षकों में नहीं किय। जाता। हिवेदी जी. साहित्य के साधारस 
इतिहासकारों से भिन्न शोर भहत्तर हैं। साहित्य संस्कृति की एक श्रभिव्यक्ति 
है । साहित्य के इतिहास द्वारा समग्र जातीय संस्कृति पर प्रकाश डालना दिवेदी 
जी का लक्ष्य है। 

श्री बिजयेद स्वातक ने श्री मुलाबराय को समस्वयन्युतति पर बल 
दिया है । एक श्रध्यापक में यह बलि सराहनीय कही जा सकती 
है। किन्तु चिन्तन के क्षेत्र से समग्वध सभी सफल एबं सार्थक होता है 
जब पिभिस्त मतबाद चित्तक की श्रवुभूति में पिघलकर रासायनिक ऐंक्‍्यस 
प्राप्त करें। भारतीय संस्कृति में जहों इस प्रकार के सजीव समम्वय किये हैं 
चहीं यह शव्तिमती है। अमुभुतति के भ्राधार से वंचित निर्जाव समस्यय हित्तकर 
नहीं होता । भविष्य के समस्वयत्रादियों को हमारी यहू आवश्यक चेतावनी 
है। परतुत लेखक ने गुलाबराय जी का विशेष अध्ययन नहीं किया । झतः बहू 
उनके सम्बन्ध में निर्णय देने का भ्रधिकारी नहीं है । 
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श्री जगदीश गुप्त मे प्रगतिवाद की लब्धि शौर कमियों का समुचित 
उल्लेख किया है । प्रभतियाद की सबसे बड़ी देव यह है कि उससे शुक्र जी 
के प्रबन्ध काव्यवाद' श्रथवा सामाजिक एवं, लोक-मंगलवाद' को श्रपेक्षित 
मवीमता का जाना पहुनाक्षर उपस्थित किया । हिन्दी समीक्षा में समाज- 
वास्त्रीय दृष्टिकोस प्रगतिवाद का विशेष दान कहा जा सकता है, यद्यपि उसके 
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बीज शुक्ल जी को समीक्षाओं में मौजूद है । श्री शिवदानसिह घोहान ने 
भारक्सवादी समीक्षा-दृष्टि को समझाने का विशेष प्रयत्त किया है। उनको 
सबसे बड़ी कमी है--साहित्यिक रसप्राहिता का अभाव। हम इससे सहमत 
नहीं हैं कि प्रभतिवादियों में वे 'सबसे उदारखवबा व्यापक सीक्षा-दृष्टि सम्प्त 
श्रालोचक हैं।' अपनी 'प्रमतियाद! पुस्तक के पृष्ठ १४६-१४७ पर उन्होंने 
लिखा है कि जहां 'जेनेत्र' और अजय की कहानियों में शिविलता बढ़ती जा 
रही है बहाँ पशपाल और अश्क की कला में मिरच्तर निखार श्रौर सौष्ठव 
ग्राता जा रहा है। अइक के 'गिरती दीवारें' उपन्यास की शिववान जी ने 
(प्रतीक में) विशेष अशंत्षा की थी । किस्तु इधर ने अपक से शअ्रप्नसस्त और 
जैनेल जी से विशेष प्रसन्‍त जान पड़ते हैँं। इस प्रकार के निर्णयों में साहि- 
त्यिक रसग्राहिता के प्रमाण खोजता व्यर्थ है। ऐसी श्रालोचनायें न पाठक की 
रुचि का परिष्कार कर सकती हैं, न लेखकों का समुचित प्रोत्साहुम । 

श्री रामविलास शर्भा की 'मिराला, 'प्रेमचन्द', भारतेम्यु थरर्गा आदि 
पुस्तकों अपने ढंग की उत्तम हैं । शर्मा जी साहित्य में जबबाबी तध्व खोजते हैं 
और उन्हें देखने की विकसित क्षमत। रखते हैं। उनकी कभी यह है कि वे 
साहित्यिक महत्व के दूसरे उपादनों को देखने से इन्कार करश्ते हेँ। जब हम 
कहते हैं कि एक लेखक महागू है, तो इसका मतलब यह होता है कि उसने 
सानवीय जीवन और संस्कृति के लिए महत्वपुर्ण दान दिया है। सभीक्षक का 
कर्तव्य है कि बह इस दाम को साई से समझने का प्रथत्व करे । यदि समभ- 
दार पाठक यह महसूस करते है कि टॉलस्टाय प्रेमचन्द से बड़े कलाकार हैं तो 
सच्चा समीक्षक इससे इस्कार पहीं करेगा। वह इस अनुभूति को बुद्धिगध्य 
बनाने की कोशिदा करेगा । श्र यदि जनवादिता का पेमाना उबत अनुभूति 
की व्याख्या महीं कर सकता तो थहू उस पैसाने का दोष है, न कि उस प्नु- 
भूति के वाहुक पाठकों का । सच यहु है कि बड़े लेखक किसी संकीर्ण श्रर्थ सें 
जतवादी नहीं होते, प्रन्ञानी जनता से सहानुभूति रखते हुए भी वे मुख्यतः 
उसके लिये वहीं लिखते--वे गाँवों के साधारण स्कूल-शिक्षकों का काम करते 
नहीं आते। महान्‌ लेखक अपने युग के समुन्तत जीवस-बोच एवं चेतना को श्ागे 
बढ़ाने क्र उपकरश होते हँ---बड़े-से-बड़ा व्यक्त उससे कुछ सीख सकता है । 
दॉलस्टाय ऐसे ही लेखक हैं। उनके उपस्यासों को पढ़कर माक्स', 'रसेल' 
गांधी! जैसे विंचारक तथा महापुरध भी मानवीय जीवन के सम्बन्ध में मई 
अन्तदू एिए पा सकते हैं । 


एक भूमिका श्श्श्‌ 


+छ दर 

थी नलिव विलोचन शर्मा के कतिपय निष्कर्पों से हम श्रसहमत होने को 
बाध्य हैँ । मौलिक कहलाने के लिए सिर्फ नयी बात कहना काफी नहीं है । बात 
ऐसी भी होनी चाहिए जो जीवन या शअ्रनुभूति के किसी क्षेत्र पर मया 
प्रकाश डाल सके । अ्रसाधारणीकृत व्यक्षिगत बेधित्य, दर की कौडी, 
ध्यान भले ही आक्षष्टण करे, विचारवानों को इलाध्य नहीं प्रतीत 
होती । हम पहीं मानते कि हिन्दी के आालोचक की सबसे बड़ी उपलब्धि 
रसालंकार की दृष्टि से किसी योर्वीय साहित्य का इतिहास लिख लेता होगी । 
सम्माज-शास्त्रीय. एवं मनोवैज्ञानिक श्रालोचना के इस युग में स्वयं हिन्दी- 
साहित्य का इतिहास भी उपत दृध्ठिकोश से महीं लिखा जा सकता--हुमें 
'सिश्चवन्धु विनोद' के यूग में वापस नहीं जाना है। ते हमें इस बात में शुक्ल 
जी का विदेष महत्व दोखता है कि उन्होंने एक खास कवि--ई० ई० कमिश्ण 
( कयुसिग्ञ ? ) का उल्लेख किया है। यदि शुक्ल जी ऐसे दो-चार वास मे 
लेते तो भी उसका महुत्व ठीक उतता ही रहता। कोई भी व्यक्ति विद्य के 
समस्त श्रेष्ठ साहित्यकारों को नहीं पढ़ सकता, फिर कमिज्ञ तो एक साधारण 
कबि है । (शिप्ले की 'डिक्ामरी श्राफ बलई लिद यश! में कॉमिग्ज का उल्लेख 
सहीं है । ) 

शर्मा जी ने प्रस्तुत लेखक को लक्ष्य कर लिखा है--'उन्हें नमु--तत्पुएंष 
का भी इल्स नहीं है और अस्फालन करते हैं रत और व्यंजना पर ।' यहू कुछ 
ऐसा ही चकक्‍तव्य हुआ जैसे श्रीमती जी कहें---जीरे और भ्रजवाइन तक का 
भेद नहीं जानते और लेकूचर देते हैं फिलाप्तफी पर ॥ भेद यही है कि शीमती 
पहु बात सुस्करा कर कहेंगी जब कि शर्मा जी के वक्तव्य के पीछे विचित्र 
प्रहुंकार का पुट है। मेरा अनुमान है कि डॉ० रिचर्डेस जैसे असंस्कृतज्ञ को भी 
रस-ध्वनियाद पर विचार करने का अ्रधिकार है; ठीक वेसे हो जैसे शुक्ल जी 
और सुधांशु जी को, इटालियतन भाषा तथा उसका व्याकरण न जातते हुये 
भी, कोजे के मंतव्यों को शआँकने का अधिकार है। 

वास्तविक विद्वानू अपने जान का ढिढोरा नहीं पीदते । अत्पन्परिच्ित 
लेखकों, ग्रंथों और विषयों का नाग्रोल्लेज कोई महत्व की बात नहीं है । में 
विदरविद्यालयों के कुछ शिक्षक्षों को जानता हूँ जो चधीमतभ पुस्तकों के लेखकों, 
प्रकाशकों के सलाम घाद करके तथा पत्रिकाओं में उनकी समीक्षायें पढ़कर 
साथियों से पुछते फिरते हैं - आपने फर्जों लेखक की 'लेटेस्ट' पुस्तक देखी है ? 

हिन्दी के उदीयभान लेखकों से हमारा शअ्रनुरोध है कि वे इस प्रकार के 
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छिछले तरीकों से महुत्वगाली वनने का प्रयत्व न करें और लेटेस्ट की जावे- 
कारी का स्वप्त न देखें । श्राप हुसरे द्वारा उसी सत्य का न्यूनाधिक स्वीक्षार 
करा सकते है जिसका आपने साक्षात्कार किया है ; ऐसे ही सत्य को आप 
ब॒द्धिगम्म एवं शक्त्तिपूर्ण ढंग से भी प्रकट कर सकते है । मिस दिन हिन्दी का 
एक भी कृती आलोचक प्रसाद श्रथवा 'विराला' के सार्वभोम महत्व का 
सचमुच साक्षात्कार कर लेगा--जैसे शुक्ल जी ने जायसी के महत्व क। किया 
था -उस दिन वे लेखक निश्चय ही विश्व के श्रेष्ठतलत कलाकारों में गिने 
जाने लगेगे, लेकिन उससे पहले यहीं । केवल बसा वक्तव्य वे देने से तिराला, 
चाल्मीकि और क,लिदास के समकक्ष नहीं हो जाते और न घेरे के बाहुर' 
श्रेष्ठ उपन्यास ही बन जाता है। 

यबि हिन्दी समीक्षा ग्रपणी कमियों का सतर्क निरीक्षण करती चले-- 
जैसा कि वहु कर रही है--तो कोई कारण नहीं कि उध्षक्षा भविष्य उज्ज्बल 
ने हो । इधर आलोचना के प्रकाक्षन ये अनेक तग्रे सम्रीक्षक-विचारक प्रकाश 
में आगे हैं और आ रहे है । श्लालोचरना विशेर्षाक ( भ्रवतूबर १६५३ ) के 
तिबन्धों का सामान्य धरातल किसी भी भारतीय भाषा के लिये गर्व की वस्तु 
हो सकता है । संक्षेप में झ्राज के समीक्षक के सामने दो कार्य हैं--अभिव्यतित- 
गत प्रीढ़ता की चेतना को श्क्षुण्णः रखले हुये साहित्य में प्रकाशित युगीन 
झमृभूति का विश्लेषण करना । जहाँ ये दोनों कार्य विकसित संयेदना तथा 
बृष्टि चाहते हैं, वहाँ दूसरा सांस्कृतिक सम्पस्मता की भी अपेक्षा रखता है । 
यही कारण है कि श्राज बहुत कुछ समीक्षा-कार्य स्वर्य करारतव्शी लेखकों को 
करना पड़ रहा है । अंग्रेजी के इलियद, पाउण्ड, हबंद, रीड आदि कवि ही 
नहीं, समीक्षक भी हैं झोर फ्रेंड्च, श्राखे, ज्ञींव तथा जर्मन टॉमस सान केचल 
उपन्यास्षक्ार ही नहीं हैं। पही बात हमारे दिवकर, अज्ञेय, धर्मबीर, भारती, 
विज्यदेय नारायरप साही श्रादि पर म्यूनाधिक लागू है। हमारे दोनों ही को्ि 
के समीक्षक्ों का घरातल श्रभी यूरोपीय समीक्षकों से विश्चतर है, श्रवदपे ; 
पर यह भिस्सेक्ोच कहा जा सकता है कि हिन्दी आलोचता तेजी से उच्चतर 
भूमिकाओं की ओर श्रप्नसर हो रही है । पे 


: १६: 
हिन्दी साहित्य की वतेमान स्थिति : एक निवेदन 

पाठकों से हमारा निवेदन है कि वे इस विबंध को, जो कि स्यूवाधिक 
सम्बद्ध टिप्पणियों का संग्रह है, विशेष ध्यान से पढ़ें, झौर यवि उन्हें उसकी 
फुछ बातें पसन्‍द आये, तो उनके अनुरूप बरतने का भरसक प्रयत्त करें। 

बिदेशी साहित्य एवं समीक्षा की तुलना में हमारा साहित्य एवं आलोचना 
कितने पिछड़े हुये हैं, इसका यह अनुमभाव कराने था करने का कोई सहज 
उपाय पहीं है। एक ही पाप है--कि हिंन्दो के अहुत से पाठक तथा लेखक 
उच्च कोटि के देशी-बिदेशी साहित्य से सुपरिचित बन जायेँं। आप पूछ सकते 
हें--ब 77 सुर, तुलसी आवि ऊँची कोटि के कलाकार नहीं हैं, और क्या हिन्दी 
के काफी लेखक तथा पाठक उनसे परिचित नहीं हैं ? 

उक्त प्रदन के उत्तर में कुछ हुए तक हो कहा जा सकता है । इसमें सन्वेह 
नहीं कि उक्त कलाकार बड़े हैं, किस्तु इसमें सन्देह किया जा सकता है कि 
दुसरे बड़े साहित्यकारों की तुलनात्मक पृष्ठभूमि के बिता हंसारे इन कंबियों 
का महत्व ठीक से हृदयज्भूम किया जा सकता है। अ्रधिकांश पाठकों में कुछ 
ऐसी घारणायें होती हैं कि चूँकि सूर, तुलसी महाकवि हैं, इसलियें उन्होंने 
जीवन के जिन पक्षों पर जिस तरह से लिखा है, ठीक बेसे ही दूसरे श्र ष्ठ 
लेखकों को भी करता चाहिये, और इन कवियों ने जिस जीवन-प्रवृत्तियों एवं 
जीवन-वर्शन का महत्व विखलाया है, उन्हीं का भहृत्व-ख्यापन दूसरे साहित्य- 
कारों को भी करता चाहिये। संक्षेप में हिन्दी का श्रौसत पाठक जीवन तथा 
जीवन-दृष्टियों की उस विविधता से परिचित नहीं होता जो कि विभिन्‍न वेशों 
तथा कालों की रखताओ्रों में प्रतिफलित होती है । हिन्दी के पिच्चासबें फीसदी 
(शायद उससे भी अ्रधिक) लेखक और पाठक उत संस्कृत-साहित्य से भी 
परिचित नहीं होते, जिसमें भारतीय साहित्य की उद्यत्त परम्परा मिहित है। 
संस्कृत के काव्यों तथा नाटकों में जीवन की समग्रता का श्राकलन हुआ है ; 
उसमें हमें विविध सर-तारियों के चरित्र घिलते हैं, जो कि स्वर्थ जीवन की 
विविधता का प्रतिनिधित्व कर सकते हैं। हिस्दी-साहित्य के अधिकांश श्रेष्ठ 
चरित्र देवी या प्रवतारी पुरुष हूं, जैसे राम, लक्ष्मण, भरत एवं कृष्ण ; 
प्राचीन हिन्दीनसाहित्य में लौकिक मर बौरों का स्थान नंगण्य-सा है। दूसरी 

: श्यश :; 
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बात यह है कि हिन्दी-साहित्य में प्राय: या तो संस्कृत-लाहित्य के धामिक एवं 
परलोक परायण तत्वों को लिया गया हे, या फिर उसके हाप्त-काल की 
विहुत प्रालंकारिता को । ऐहिक जीवन से सम्बद्ध संस्कृत-साहित्य की उदात्त 
परभ्पराओं की हिन्दी में बहुत-कुछ अवहेलना हुई है। अवश्य ही इसका कारण 
हिनदी-साहित्य के घिर्माण का पराधीयतामलक्ष वातावरण था। 

संस्कृत-साहित्य के बिद्त एवं कमजोर ब्नुकरण का एक अच्छा निर्शन 
हिन्दी का मीति-साहित्य है। संघ्कृत के चाशवय, शुक्ताघायें श्रादि मीसिकारों 
ने उन्दोबद्ध छप में जिन गीति-नियमों का प्रकाशन किया हैं वे स्वतंत्र भारत 
के राजनीतिक तथा साधाजिक जीवन के सहज श्रद्धा थे ; हिन्दी कवियों हारा 
उन्हीं नीति-बाकयों की झ्रावुचि होना एक ह्ृन्रिम प्रयात था, वयोंकि ये सिद्धान्त 
झौर नियम पराधीम हिन्दू जाति के जीवन का अज्भा नहीं रह गये थे। आज 
भी हिन्दी के श्राहित्यकार सभ्य तथा संस्कृत जीवन की समग्र आअछूरतों के 
प्रालोक में साहित्य-रचना! कर रहे हों, ऐसा दिखाई भहीं देता। संस्कत-साहित्य 
तया अच्य सभ्य वेशों के साहित्यों से सुपरिचित होकर ही हिन्दी के लेखक 
तथा पाठक अपने साहित्य की कम्रियों को ठीक से समझ शकेंगे । 

विशुद्ध हिन्दी-साहित्य की जानकारी रखने वाले लेखक और पाठक एक 
दूसरे कारण से भी अविकरसित रह जाते हैं । योरोप के साहित्यकार तथा 
समीक्षक ही नहीं, पुस | कोडियों के लेखक-विचारक भी बड़े जागरूक तथा 
सुजनशील हैं। भ्राज हमारे देश में प्रायः किसी भी क्षेत्र में स्वत चिन्तन 
नहीं हीता । हमारे देश में भी राजनीति बहुत है, यह हमारे राजनीतिक 
विचार प्रायः योरव और अमरीका श्रथवा रूस से श्ाते हैं, सो भी 
ग्रधकचरे छाप में । श्राधुनिक काल में हमारे वेशा का न क्षोई श्रपना श्र्थ 
शास्त्र है, न राजनीति-पिज्ञन, वर्शेन अथवा सर-विज्ञान था सभाज-आास्तर । 
हमारे विद्वविद्यालयों में इध सभी विषयों में घोरपीय सिद्धान्त तथा प्रन्‍्य 
पढ़ाये जाते हैं। (राष्ट्रभाषा हिन्दी के भेमी इस विषय पर ठब्डे विल से 
त्रिचार करें कि कब तक श्रपनों भाषा में थे इस विषयों के सौलिक प्रम्य 
प्रस्तुत कर सकेंगे ।) देखने की बात थह है कि विभिस्त क्षेत्रों के विचारकों 
का साहित्य तथा साहित्य-समीक्षा पर भी प्रभाव पड़ता है । योरपीय साहित्य 
से श्रनभिज्ञ हमारे लेखक तथा पाठक इन प्रेभावों से सर्वथा घंचित रहते हैं। 
फलतः वे यह कभी नहीं जान सकते कि युगोचित साहित्य किस प्रकार का 
होना चाहिये । यही कारण है कि हिन्दी के श्रधिकांश लेखक सितास्त भ्रपरि- 
पत्र या अ्धकचरे रह जाते हैं; क्षौर नैसगिक प्रतिभा के बल पर बक़-पांच 
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बरस उच्चल-कद करके विस्मृति के गर्भ में विलोन हो जाते है । 

इस शम्बस्ध में हम पाठकों का ध्यान एक कष्टप्रव स्थिति की ओर श्राक्षष्ठ 
करेंग । धिव्ेशों के अधिकांश अ्रच्छे लेखकों की तुलना में हिन्दी का श्रौसत श्रेष्ठ 
लेखक कम अच्छा तो लिखता ही है, कम अवस्था तक लिखता है, और कुछ 
वर्षो तक ही अच्छा लिख पाता है। श्रवस्था की वृद्धि के साथ लेखक की 
जीवभाजुभूति में विस्तार होधा चाहिए, उसकी जीवव-दष्टि में परिपक्बता एंवं 
प्रभिव्यक्ित में प्रौद़ता श्रातरी जानी चाहिए। हिन्दी-लेखकों के साथ प्रायः 
बिपरीत बात होती है; यौवन के ढलते-ढलते वे उच्चकोदि का सुजन करने 
में भ्रसमर्थ बन जाते है । वर्तमान हिन्दी में शायद कोई महत्वपूर्ण लेखक नहीं 
है, जिसने पत्रहु-बीस वर्ष भी संगतरूप में श्रेष्ठ साहित्य लिखा हो, और जीवन 
के उत्तराधे में विशिष्ठ साहित्य रचना की हो। भेमचन्द से काफी बाद में 
साहित्यिक प्रौढ़ता प्राप्त की, श्रौर फिर एक मात्र श्रेष्ठ उपन्यास गोदास! 
लिखकर दिवंगत हो गये । भ्रश्नेप ने कम हो उपन्घास लिखे हैं, और जात पड़ता 
है कि सुनीता' तथा 'त्यामपत्र'ं लिखने के बाद जैनेसा जी को मानवीय जीवन 
के सम्बन्ध में कुछ विशेष कहने को बाकी नहीं रहु गया। यही बात छायावाब 
युग के कवियों के बारे में भी कही जा सकती है । उस काल के प्रसिद्धि-प्रप्त 
समीक्षक भी शिथिल होते दिखाई पड़ रहे हैं। 

इस स्थिति काक्या काराप है / उत्तर है--हिन्दी का औसत लेखक अपने उस 
वर्षो में जब तक कि व्यक्तित्व का भिर्माण होता है, विशव-साहित्य से श्रवगतियों, 
विचारों, एवं भावनाओं का उतना संत्रप घहीं करता जितना अववरत विकाश- 
शील' सूजन के लिये श्रपेक्षित है । 

भ् है 2८ 

कुछ पाठकों को शायव भहुसूस हो कि हम उनके समक्ष साहित्य के 
सूजन, श्रास्वादम एवं समीक्षा के बहुत ऊँचे पेमाने रख रहे हैं कि साधारण 
पाठक तथा लेखक के लिए इतनी लम्बी-चोड़ी तैयारी कर्ता बहुत कड़ी 
तपस्या एवं साधथवा होगी। उत्तर में निवेदत है कि एक उन्ततिशीज् राष्ट्र के 
समझदार एवं महत्वाकाँक्षी सागरिक अ्रपने-अपने क्षेत्रों में विशेष क्रिमाशील या 
कर्मठ होते हैं। बौद्धिक क्षेत्र भी इसका अपवाद नहीं है । प्रसिद्ध सप्ाजशास्त्री 
सेक्‍स वेबर से लिखा है कि बड़ा लेज़क था विचारक जही बन सकता है, जो 
विशिष्ट सुज्ञन या लिब्तत के कार्य को जीवन का एकसान्र तथा चरम ध्येष 
' बना ले । जो लेखक थोड़ी भिन्‍दा से हतोत्ताहु अथवा थोड़ी प्रशंसा से साधषव- 
विरत एवं निशिचस्त हो जाता है, बहु कभी अपनी पतिभा का उच्चतस्त उपग्ोग 
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नहीं कर पाता । हमारी घह भी आरथा है कि विना काफी ईमानदार एवं उदास 
चरित्र-सम्पन्त हुए कोई भी विजारक या साहित्यक्षार जिशेष ऊँची उपलब्धि 
नहीं कर सकता । 

ख्रध्ययल उतनी कठिन चीज्ञ नहीं है, जितना कि लोग समझते हैं। पढ़या 
मियम्रित होना चाहिए; पढ़ने से पढ़ने की रुचि बढ़ती है। किसी विषय की 
गढ़ गृत्थियों से हम जितना ही परिचित होते जाते हैं, उतना ही उस विषय 
में हमारा अनुशग बढ़ता जाता है | अच्छा साहित्य पढ़ने से श्रेष्ठ साहित्य 
की भूख बढ़ती है; दार्शनिक समस्याओ्रों के बढ़िया विवेश्रस से दर्शन में शक्ति 
उत्पन्त होती है । धीरे-धीरे यदि किसी में जिज्ञासा जग जाय कि. जीवन क्‍या 
है, और उसका ध्येय क्या है, शौर जीवन के ध्येय को कोसे जाना और पाया 
जा सकता है--तो उसे बहुत से शास्त्रीध विषय झचिक्र लगने लगेंगे । 

क्रापकी जिस विधय में रुचि हो, उस विषय के अच्छे प्रम्धों का पता 
लगायें, शोर उन्हें पढ़ने का प्रयत्व करें। अच्छे लेखकों के प्रन्थ जल्दी नहीं 
पढ़े जाते, और उनकी साभग्री जल्दी पचाई भी नहीं जा सकती । श्रेष्ठ भ्रन्‍्ों 
को बार-बार पढ़ना चाहिये, श्रौर उनसें रस लेने की कोशिश करनी चाहिये । 
श्रेष्ठ लेखकों भ्रववा ग्रन्थों के निकट सम्पर्क से ही हमारी सम्वेदता तथा चिस्तन 
का धरातल ऊँजा हो सकता है । उस्च सिकट सम्पर्क थे लिए यह आवश्यक है 
है कि श्राप उन्हें बार-बार पढ़ें, जिशका एक मतलब थह भी है कि थे लेखक 
और प्रस्थ आपके श्रपने पुस्तकालय में उपलब्ध हों । 

हिन्दी में बहुत कम लेखक और पाठक हैं जो अपना एक सुन्दर पुस्तकालय 
बनाने का प्रयत्त करते हैं। किन्तु सेरा अनुभव है कि, ज़िस व्यक्ति को अच्छी 
पुस्तकें संग्रहू करने तथा पढ़चे का व्यसम नहीं है; वहु कभी श्रेष्ठ लेखक, 
समझदार पाठक एवं उत्तम समीक्षक नहीं बन सकता । राजशेखर श्रादि पुराते 
श्रालकारिकों ने यह बताने की कोशिश की है कि एक पह्रच्छे कि था साहित्य- 
काश की फिन-कित विषयों का जानकार होगा चाहिए। प्राथीन आचार्य कवियों 
के शिक्षण की समस्या का महत्व भली भाँति जानते थे । कालिदास, भवभूति, 
भारवि, भाघ आदि महान्‌ साहित्यकारों की कृतियों से यहू स्पष्ट है कि वे 
अपने समय के दर्शन, राजनीति-विज्ञान झावि से सुपरिलित थे। श्राज विज्ञानों 
की संख्या बढ़ गईं है । आज के लेखक के लिए दर्शव और राजवीति से ही 
नहीं, समाज शास्त्र, तर-विज्ञान, भौतिक-शारत्र, जीव-विज्ञान, झादि से भी 
स्पृनाणिक परिचित होना आवध्यक है । 

बहुत से विषयों की बहुत-सी पुस्तकें पढ़ने से उत्तना लाभ नहीं होता, 
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जितना कि कुछ महस्वपूर्ण विययों की चुनी 8ुई पुस्तकें पढ़ने से होता है । झाष 
योरप का समूचा साहित्य पढ़ने की व्यर्थ कोशिश ने करें; कुछ महत्त्वपूर्ण लेखकों 
के महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ गम्भीरता से पढ़ने का प्रयत्त करें। बहुत बड़े लेखकों की 
कृतियों में उनके विशिष्ट क्षेत्र से सम्बन्धित अनुभव एवं समस्याओं के प्रायः 
सभी पहलुशों का विवरण या उल्लेख मिल जाता है। एक-दो महान दाशंतिक्षों 
के प्रतिनिधि ग्रस्थों को पढ़कर श्राप वर्शन की समस्याञ्रों का जितना सृक्ष्ष तथा 
गहरा परिचय पा सकते है, बेसा दर्शव के पाँच-सात इतिहास पढ़कर नहीं पा 
सकते । शुरू में यह जरूरी है कि शाप किसी विधय का एक पूरा विवरण या 
इतिहास पढ़ें, किग्तु उसके बाद श्ध्ययत्त का श्रच्छा रास्ता यही है कि श्राप 
उस विषय की कतिपय 'बलासिक्सा का गम्भीर अध्ययन कर डालें । साहित्य का 
अध्ययन भी इसी प्रकार होना बाहिये। योरप के सेकड़ों' लेखकों मे हजारों 
ग्रग्य पढ़ने की भ्रपेक्षा यदि आप वहाँ के घार-छः नये-राने लेक्षकों के काव्य 
तथा नाउब-प्रस्य, और उतने ही लेखकों के श्राउ-दस उपस्यास ठीक से पढ़े 
डालें, तो आपकी रफ-सम्भेदगा का ज्यादा उचित निर्माण था परिष्कार होगा, 
और श्राषका भाव-जगत्‌ श्रथिक व्यवस्थित रूप में समृद्ध बन सकेगा । 

साहित्य-प्रेमियों को एक नियम बनाना साहियें---यहु कि ने लग्बी शरालो- 
चबायें उसी लेखक या प्रस्थ के सम्यस्थ में पड़ेंगे जिसका उन्होंने श्रध्ययत् किया 
है। परीक्षाओं की शावश्यकता के बाहुर विद्याथियों को भी प्रधाह्ञषित इस 
नियम का पालन करना चाहिये । इस सम्बन्ध में भी यहू स्मरण रहे कि ज्यादा 
लाभ बड़े लेखकों की विश्लेषणात्मक समीक्षायें पढ़ने से होता है। 

सार-छः महान्‌ लेखकों की कृतियों तथा उनकी पप्तीक्षाज्ों को पढ़ जेने के 
बाद ही झाप इस योग्य बन सकेंगे कि साहित्य-सम्बस्धी विभिन्‍त समस्याश्रों पर 
ठीक से सीच सरें, और उत समस्याओ्रों के आलोक सें, विभिन्न साहित्यिक बाद 
का महत्व श्राँक्ष सकें । साहित्यिक अभिरि के विकास के लिए सबसे घातक 
चीज यह है कि शाप पहले कतिपय साहित्य-सम्बन्धी साम्यताओं को पकड़ बे 
और बाद में अ्रच्छे-बुरे साहित्य का प्रध्ययन करें। 


; १६: 
हिन्दी उपन्यास की कुछ समस्याएं 

हिन्दी ध्रपस्यास अथवा हिन्दी-साहित्य की जिस समस्या का हम इस समय 
उल्लेख करना चाहते हैं, बहु एक प्रकार से वर्तमान भारतीय संस्कृति मात्र की 
समस्या है। संक्षेप में समस्‍या यह है--पिभिन्‍्न सांस्क्तिक क्षेत्रों में अ्रन्तर्राष्ट्रीय 
धरातल को किस प्रकार प्राप्त करे ? अपनी इस बात को हम श्रधिक स्पष्ट 
करें । हमारे विध्वविद्यालयों में इस समय अर्थशास्त्र, चर-विज्ञान, समाजशास्त्र, 
भौतिक-विज्ञान आदि प्राय: सभी विषयों की उच्च शिक्षा दी जाती है । किन्तु 
इसमें से किसी भी विषय में हमारे देश के विद्वान उच्चकोडि का चिम्तम एवं 
लेखत प्रायः नहीं फर पाते, जेसा विदेशी विद्वान कहते हैं। इसका मतलब सिर्फ 
यही नहीं कि हमारे यहाँ मौलिक विचारकों की कभी था भ्रभाव है, बल्कि यह 
भी कि हमारे पाण्डित्य का औसत धरातल योरपीय धरातल से नीचा है। सिर्फ 
एक उदाहरण से में अपने कथन की पुष्ठि करूँगा | श्री सर्वपल्ली राधाकृष्णन 
हमारे देश के प्रभुख दार्शनिक समभे जाते हैं। किन्तु उन्होंने अपने किसी भी 
मन्तव्य के प्रतिपादन में बसे तकंयूर्ण एवं सम्बद्ध ,चिन्तन के सम्भवतः पचास 
पृष्ठ भी नहीं लिखे हैं, जैसे कि 'माइण्ड' जैसे पत्नों तथा 'प्रोसीडिज्ञज्ञ श्रॉफ दी 
एरिस्टॉदीलियन सोसायदी' जैसे संकलनों में विभिन्‍न विद्वानों हारा प्रस्तुत किये 
जाते हँ। यह बात पाठकों को किसी प्रकार आतंक्तित करने के लिये सहीं कही 
जा रही है, इसका उद्देदय उन्हें वस्तु-स्थिति से परिचित कराना सान्र है। फंच 
दार्शनिक वर्गों ने अपनी श्रपरोक्षानुभूति की श्रस्वेषण-पद्धति को सरपष्ट करते 
के लिये एक स्वतम्त्र पुस्तिका लिखी है। राधाकृष्णन भी श्रपरोक्षानुभूति में 
विश्वास करते हैं, पर उन्होंने कहीं उसका गस्भीर निरूपण करने का प्रयत्त 
नहीं किया । एक स्वतन्त्र दर्शन-पद्धति के निर्माण की तो चर्चा ही ध्यर्थ है । 

यह समझता भूल होगी कि इस परिस्थिति के लिये श्रोराधाकृष्णत्‌ और 
उनकी प्रतिभा ही जिस्मेदार है; हमारे देश में अभी ऐसा वातावरण ही घहीं है 
कि कोई व्यक्ति किसी भी क्षेत्र में बहुत ऊंची कोटि का चिस्तत कर सके। 
साहित्य-सूजन के क्षेत्र में स्थिति कुछ भ्रच्छी है, पर यह नहीं कहा जा सकता 
कि वहाँ भी वतावरण संतोषप्द है। पहली बात यह है कि साहित्य एवं 
साहित्यक्षार को शेष सांस्कृतिक वातावरण से अलग नहीं किया जा सकता । 
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जिस देश में दूसरे क्षेत्रों में उच्चकोि का सांस्कृतिक कार्य नहीं हो रहा है वहाँ 
अनिवार्य रूप में साहित्य का स्तर भी बहुत ऊँचा नहीं हो पाता । दूसरे क्षेत्रों 
में समृद्ध विचारों एवं उनकी वाहक व्यज्जनाओं की कभी या अभाव होने के 
कारण साहित्यकार युगाभिव्यक्षित के साधनों से व्यूनाधिक वंधित रह जाता है। 
हमारे देशी साहित्यों विशेषतः हिन्दी-साहित्य के साथ एक दूसरी परिस्थिति 
भी रही है। इन साहित्यों का धरातल देश के शेष्ठत्तम विद्वानों के धरातल से 
से प्रायः निध्चत्तर रहा है। कारण यह है कि देश के सर्वश्रेष्ठ विद्वान प्राण: वेशी 
भाषाओं के प्रति उदासीन रहते रहे हैं। उदाहरण के लिये जहाँ पिछले साथ- 
सत्तर वर्षो से हमारे विश्वविद्यालयों में अंग्रेजी साहित्य की उच्चशिक्ष| दी जाती 
रही है, ओर संस्कृत साहित्य पर भी उच्चक्रोंदि का कार्य होता रहा है, वहाँ 
हिन्दी में श्रेष्ठ समीक्षा का आरम्भ शक्‍ल जी से पहुले न हो सका, और आज 
भी उसकी स्थिति सराहनीय नहीं है । अंग्रेजी के प्रौढ़ विद्वामों की तुलना में 
हमारे लेखकों तथा समीक्षक्षों की रफ्त-सम्बेदता अभी भी कस विकसित था कच्ची 
ही कही जायगी । हिन्दी के थोड़े ही लेखक इस नियम का श्रपवाद हैँ । 

आगे हम कषा-साहित्य या उपन्यास की ही विशेष चर्चा करेंगे। भ्रवश्य ही 
पिछले तीम-बार दश्षावदों में हुमारे कथा-साहित्य ने तेशी से एत्तति की हैं। 
किन्तु हमारी समीक्षा इस उन्वति का ठीक-ठीक विश्लेषण कर पाई है, इसमें 
संदेहु है । साथ ही इस समीक्षा को अभी यह भी ठीक-डीक अवगत नहीं है कि 
हमारे कथा साहित्य में क्या क्रमियाँ हैं। इस सम्बन्ध में हिस्दी लेखकों तथा 
समीक्षकों की प्रतिभा प्रायः उपयितन धरातल पर व्याप्त होती रही है। प्रायः 
हिन्दी-समीक्षक अपने साहित्य के मूल्यांकन में ऐसे सानों का प्रयोग करते रहे 
हैं, जो सार्वभौभ नहीं हैं, भर जिनका समुस्वत देशों में साभ्ह प्रथोग बहीं किया 
जाता । विशेष लक्षित करने की बात यह है कि हिन्दी समीक्षक की रुचि एवं 
समीक्षा-बुद्धि का विकास प्रायः बतंसान हिन्दी साहित्य के विकास का सम्तामा- 
न्तर रहा है। काव्य-क्षेत्र सें 'जियप्रवास, 'साकेत', और कामायर्ती, ऋमशः 
हमारी साहित्यिक लब्धि एवं समीक्षात्मक अभिरचि बोनों का प्रतिमान रहें 
हैं। कथा-क्षेत्र में, 'गूबन', सेवासदन', रंग्रभुसि', 'गोदानों, 'सुवीतां और 
शेखर! उसी प्रकार हमारी उपलब्धि एवं रचि के धरातल को प्रतिफलित करते 
रहे हैं। हिन्दी का समीक्षक हिन्दी से बाहुर के साहित्यों तक कम' पहुँचता रहा 
है, भले ही वह योरपीय समीक्षा-प्रन्‍्थों को उलहे-पुजट रहा हो; भागः हिन्दी 
लेखक ही अपनी शर्त के भ्रमुसार बाहरी साहित्य से प्रेरणा लेता या पाता 
रहा है । किन्तु यह कहना अ्रत्युक्ति न होगी कि सब तक हिन्दी के लेखक और 
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समीक्षक दोचों ही अस्तर्राष्दीय साहित्य के विकसित धरातल से सुपरिचित नहीं 
हो सके हैं । 

स्थूल खूप में साहित्य के दो तत्व होते हैं, एक अनुभूति श्र दूसरी 
कल्पना । एक सीमतरा तत्व भी है जिसे हम लेखक की दृष्टि था 'पस्पविदव 
कह सकते है । श्रेष्ठ कथाकारों की छत्पता यथाथतुकारी होती है, बह बास्त- 
बिक जीवन का भाग उत्पत्म करती है। दूसरे शब्दों में इस कल्पना की सृष्टि 
पूर्णतया विध्बसनीय एवं प्रेष्शीय होती है। लेखक की दृष्टि उसके द्वारा 
किये गये जीवन-स्थितियों के चयन एवं उमकी व्याशया को प्रभावित करती है । 

उज्यकोटि का कथाकार जीवन के उन्हीं पहुलुओं का वितरण करता है 
जिनसे घह सुपरिच्तित है। श्राधुनिक श्रेष्ठ उपस्याक्त में कथावस्सु थोड़ी ही रहती 
है। अपेक्षाकइत छोटी कथावस्तु की परिधि में श्रेष्ठ उपध्यासकार जीवन के 
अनगिनत तस्वों को देख लेता है। प्राचीन वाथागं सें दायावस्तु जितनी 
विपुल होती थी, जीवन की स्थितियों का विश्लेषण उतना ही कम झाभिक । 
अजिफ लेला' की एक छोटी-सी कहानी में आप दर्जनों असंगों का उड़ता विचरण 
पढ़ जाते हैं। इसके विपरीत फ्लाबेर को 'घदाम धावेरी' की छोटी-सी कथा 
कहने में कई-सो पृष्ठ भरने पड़े हैं । मासिक विश्लेषणों की बहुलता के कारण 
ही टॉल्सटॉय की 'एसाकेरिमियां तथा बार एण्ड पीस! बहत्‌ प्रस्थ बन गये 
हैं। इत पृष्टि से प्रेमकर्य के श्रथिकाँश उपस्यास सामिक गहीं बस सके हैं । 
उनके उपन्‍्यासों में प्रायः कयावस्तु बहुत विस्तुत हो जाती है और मार्मिक 
विश्लेषण के स्थल उसी अनुपात में विरल हो जाते हैं। स्थूल दृष्टि से कहा जा 
सकता है कि प्रेमचरद का देश के बहुत से वर्गों तथा विभिन्‍त कोटि के मनुष्यों 
से परिचय है, किन्तु सच यह है कि थे बहुत कम्त पात्रों का सािक एवं गस्सीर 
चित्रण कर सके है । उनके उपत्यासों में गोदाम! ही शाधुनिक उपन्यास के 
विकसित धरातल पर पहुँचता दिखाई देता है, यद्यपि उक्त उपस्याक्त में भी 
जीवन के सतही विवरर्पों का अभाव नहीं है । प्रस्तुत लेखक को हाल ही में बंकिम 
चक्त का कपाल कुप्डला' पुनः पढ़ने का अवसर मिला। उसे यहु सोश्रकर 
आशचपें हुआ कि कुछ ही वर्ष पहले तक, सम्भवत्ः श्राज भी, ऐसे उपन्यातों 
की गणता ऊँचे साहित्य में होती रही वा होती है । मिःसम्वेह भी जुत्वाबनलाल 
वर्मा बंकिस चन्द्र से श्रेष्ठतर लेखक हैँ; कम-से-क्ल ययार्थावृक्ारिता में । यदि 
वर्मा जी की दृष्ठि' कुछ अ्निक्त परिष्कृत एवं विवेक-सम्पन्त होती तो वे और 
भी अच्छे उपस्यासकार बन सकते । 

यथार्थानुकारिता की भ्रतेक कोटियाँ और धरातल हैँ । किन्‍्हीं भी दो पात्रों 


हिन्दी उपन्यास की कुछ समस्याएँ १३8 


को बातचीत और उनके राष्बस्थ का चित्रण पतोषेश्ानिवा अ्रग्तस्वृध्टि की 
अपेक्षा रखता है । सामाजिक वर्षो के पारस्परिक सम्बन्धों और उनकी विभिन्‍म 
प्रेरणाओं का उद्घाटव दूसरी, और शायद उच्चधर, यथार्थ-बृष्टि को साँग 
करता है। इससे भी अधिक वृध्टि एबं प्रतिभा की जरूरत है जीवन के यथार्थ 
में से स्थितियों एवं मनोवृत्तियों का महत्यपुर्ण चयत करने के लिए । इतना 
काफी नहीं है कि लेखक अपने समीप के जीवन को और कैघल अपने यूग के 
जीवन को जाने । ओेष्ठ लेखक की दृष्टि जीवन के उग भत्तंगों को पकड़ेगी जो 
सानव-इतिहास की अपेक्षाकृत स्थायी प्रेरणाओं को प्रतिझलित करते हैं। 'एना- 
कोरीनिना' के प्रथम परिच्छेद में जिय तमस्या का संकेत है--अनेक बच्चों की 
मा का योवत हल जाने पर उसके प्रपेक्षाकृत अधिक स्वत्व था सम्राश पति का 
अन्यन्न तृप्ति खोजपा--बहु, विशिष्द ब॒र्गो के इफ़्प्त्य-जीवन में, एक स्थायी 
समस्या है । इसी तरह 'बार एण्ड पीस' मे पीयरे था पीये के सहता समृद्ध हो 
जाने पर उसके समाज की सर्वश्ष८्ठ सुन्दरी का उसके प्रति झाइष्ठ दीलमे 
लगना श्रभिजात साधाजिक जीवस के एक गश्भीर तथ्य को प्रकट करता है। 

इस वृष्दियों से हिन्दी के, भोर कुछ हद तक भारत के, उप्यास-लेखकों 
की यथार्ब-वेतना अल्प-विकतित हो रही है। इसका एक कारण है, हमारे 
लेखकों की उक्त चेतवा का शिक्षण कर सकते वाली संस्थाम्रों या परिस्थितियों 
का झभाव । एक महान लेखक की चेतना को शिक्षित वाएगे के लिए समूचे राष्ट्र 
को साधना करनी पड़ती है। उस शिक्षण में देश के विशिर्त विज्ञान-विश्ञारदों 
का उतना ही हाथ रहता है जितना कि इतिहासकारों का। हमारे देह में इस 
एजेम्सीज' का ग्राज भी श्रभाव है। श्राज तक न थी भारतवर्ष का कोई बढ़िया 
वैज्ञानिक इतिहास ही प्रस्तुत फरिया जा सका है--ऐसा इतिहास भो हमारी 
विभिन्‍न जय-परामपों का तुलमा-मूजक एवं विशवतभीय विवरण देता हो--- 
और ते हमारे किसी इतिहासकार में सम्यताओं के उत्पाधन्‍पत्तन जेसे प्रश्मों से 
उलभने का प्रयत्न ही किया है। जो देश स्वतस्त्र नहीं हैं, जिसके जेता और 
इतिहापकार बोनों यथार्थ को बेखने-समझने के श्रभ्यस्त हैं, वहाँ के लेखकों से 
इस बात की आज्ञा महों की जा सकती कि वे जीवन को पोढ़, इतिहासाधारित 
यथार्थ-दृष्टि से देखेंगे श्रोर चित्रत करेंगे। 

हम भारतीय सदियों से स्वप्ववर्शों रहे हैं, 'विशफुल थिकिया था मध- 
मोदकों के अ्ध्यस्त । हइसारी लम्बी मूजामी का शायद यह सबते बहुत्वएूर्ण 
कारण है। यवि हमें अपने उपस्यासों में इस ममोबूतति का प्रतिझल लिले, तो 
झ्राश्यय नहीं होना चाहिए । जैबेस् जी के व्यतीत! में अभीर ताविका गरीब 
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मायक के पीछे श्रपत्री रामृद्धि लिए घत्तती फदिश्ती है। एक दूशरी महिला भी 
उसकी रपये से मदद करने को सदेव तैयार रहुतो हैं। शरत्‌ को राजलक्ष्मी 
तायक शीकान्त की प्राथिक समस्या को अवसर हल कर वेती है, यद्यपि राज- 
लक्ष्मी के पक्ष में यह फहा जा सकता है कि बह गायिका होने के कारण जहाँ 
धन पा सकती है बहाँ किसी सहुदय भले-मानष का प्रेम आसानी से नहीं पा 
सकती । किन्तु इस प्रकार की गायिका या वेइया अपवाद-रूप है, बह समाज का 
व्यापक ऐतिहासिक सत्य नहीं है। यही बाल रमखलाल बसन्तलाल देसाई के 
पुशिमा' उपन्यास के सम्बन्ध में कही जा सकती है। श्री इलाचमख जोशी के 
'निर्वासिता में एक फैशनेत्रिल परिवार की लड़कियों का कुरूप या विकलांग कवि- 
गायक की शोर श्राकृष्ट होता उसी प्रक्ार सामाजिक सत्य नहीं है। इस 
दृष्टियों से 'पथ की खोज” का नायक बड़ा भाग्यहीत है। उसकी प्रेमपात्री 
साधना श्रमीर होते हुए भी उसको कभी श्रायिक सहायता नहीं करती | थों 
पथ की खोज' के अनेक प्रसंगों में अ्रप्नीड़त) भ्र्धात्‌ भ्रयधार्थ-बृष्टि का पर्याप्य 
पुद्ट है। 

हमारे उपच्यासों में बहुत-्सी क्रपरिषकतता आवशेबाद के नाम पर भी 
झाती रही है। रंगसूमि' में घिमय और सोफिया के प्रेस का चित्रण कुछ 
ऐसी ही चीज़ है--सब्बेह होने लगता है कि प्रेमचन्द को नर-्वारी के तीखे 
प्रेम का अनुभव हुआ था या नहीं । इसका मतलब यह नहीं कि श्रेष्ठ लेखक 
आदशेबाबी नहीं हो सकते, था वे मेतिकता के प्रति उदासौम होते हैं । श्रेष्ठ 
कलाकार नैतिकता के मिधमों को कुछ इस प्रकार श्रभिष्यक्त करते हैं कि बे 
यथार्थ जीवन के यथार्थ नियम जान पड़ें । उच्चतम कोटि का लेखक पाठक 
की बोध-वुत्ति का प्रबंचन करके नहीं, अपितु उसका पूर्ण उन्सेष करके उसका 
नैतिक शिक्षण करता है। यदि सेतिकता भ्रसली जीवन का तियस है--व्यक्ित 
और समाज की जीवच-समृद्धि का उपकरण है--तो उसकी महत्ता सिद्ध करने 
के लिये जीवन के यथार्थ को भुटलाना श्रावश्यक नहीं होना जाहिये। इस 
दृष्टि से दॉलस्टॉय की एना रंगभूमि की सोफिया मे ज्यादा प्रभविष्णु पानी 
है । साधारण दृष्टि से व्यकभिचारिणी होते हुए भी एसा हमारी वृत्तियों का 
जितना परिष्कार कर क्षकती है उतना सोफिया महीं । इसी प्रकार 'गोदान' 
के आदर्श पात्, मेहता और भालती, हमारे मनोभावों का स्थायी उस्तयत करते 
में पाव: ग्ससर्य रहते हैं । ४ ॥ 

खेद है कि हिन्दी-समीक्षा हभी तक इस सूक्ष्म प्रभेदों को बेखने को 
भ्रध्यस्‍्त नहीं बन सकती हैं। कोई लेखर्फ गहरे अर्थ में नैतिक परिष्कार.करने 
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की क्षमता रखता है, अथवा एक छिछले श्र्थ में 'शिक्षाप्रद' है ; उसकी दृछिद 
गध्भीर मनोवैज्ञानिक एवं सामाजिक सचाहयों को पकड़ती है, या संभाज के 
सतही यथार्थ को छती है, इसका विवेक हिप्दी का श्रोध्त समीक्षक नहीं 
करता । ऐसे वातावरण में श्रेष्ठ कलाकार फा प्पना कठिव हो जाता है। 
विद्यापति की राधा की भाँति उसे यह आहांका या शिकायत बनी रहती है कि 
कहीं उसकी कला का मासिक घटिया पारणी के हाथों में न पड़ जाय--अथपा 
पड़ गया है । 
हिन्दी फा औसत समीक्षक आजोज्य कृति को उदात्त विश्रन्‍-साहित्य के 
सम्पर्क में विकसित संवेदना की कसौटी पर कम जाँचता है--बहु प्रायः अब- 
सोचे था शधपतचायें बादों का प्रयोग करता है । विश्व की सश्यताओओं के उत्वान- 
पतन की व्यास्या करने के लिये दृवायवबी को शाउ-दस बड़े छण्ठों की. 
योजना बतानी पड़ी है; हिंग्दी का श्रोसत लेखक और समीक्षक बी० ए० 
की डिग्री पाते-पाते, श्रथवा उमप्रपे भी पहले, प्रगति, प्रतिक्रियायाबिता 
आदि के सम्पूर्ण रहस्य से परिचित हो जाता है । किसी बड़े विधारक का 
अनुयायी बन जाता, अथवा अपने को किसी फेशमेंबिल बाद का हासी घोषित 
कर देना, उस आजीवन साधना का स्थानापरन नहीं है जो लेखक की संवेदना 
का उच्चतम विकास और उसकी प्रतिभा का पूर्ण अस्फुश्य करती है---इसे 
हिन्दी के जोशीले युवक्-लेखक बहुत कम्त समझते या समझना चाहते हैं । 
किस्तु इसका परिशाम क्या है ? हिन्दी के सेकड़ों लेखकों तथा आलोचकों से 
प्रगतिवाद की अ्पतताया, पर उनसें से कितने शुक्ल जी की चिस्तमश्ीलता को 
पा सके, और कितने 'कामाायनी' जैसा काव्य भी हिस्दी को दे पक्के ? दस 
पंब्रहु बरस उछल-कृद करके आज प्रगलिवाद अपत्ती मिष्फल्नता के बीक से 
शआत्त नज्जर आ रहा है । झाशंका यह है कि कहीं तथाकथित प्रपोगवाद का 
भी वही हुआ मे हो--कर्योंकि प्रथम तार पसप्तक' के प्रकाशन के बाव बह 
निश्चित उनन्‍्तति करता दिखाई चहीं दे रहा है। 'नई कविता की कुछ रचनायें 
देखकर ऐसा! महुसूक्ष हुआ कि प्रयोभधादी ऋषिता लिखने के छिये कोई गम्भीर 
साधवा---देश-विदेश की संस्कृति का परिचय, सानबता को गहुरी भभता, 
इतिहास की व्याध्या या सिर्माण की साध--अ्रवध्यक नहीं है ; कुछ शध्पटी 
व्यंजनाओं शोर उपभमाशों को प्रस्तुत करने की क्षमता उसके लिये पर्याप्त 
#९ सम्बल है। किस्तु थोड़े सम्बल से घिल सकते बाली सफलता के सहुत्व में 
संदेह किया जा सकता है-- किया जाना चाहिए। 
झवश्य ही वाद का श्राश्षय लेने से थोड़े दियों के लिये विज्ञापन को 
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सुविधा सिल जाती है--किस्तु, व्यक्तिगत शाबना को शिथिल करने का 
कारण बनकर, यह सुविधा बड़ी मंहगी पड़ती है । यदि इस तथ्यों को समभाते 
हुये कोई प्रतिभाशाली लेखक किसी बाद से सम्पर्क जोड़ लेता है, तो उतना 
खतरा नहीं है--बहालें कि लेखक वादा की फोंक में अ्पततों सम्बेदना को 
कृत्रिम तथा घंकुचित मे बचा ले । हुर हालत में उस्त लेखक को, जो वस्तुतः 
फजात्मक सुष्टि की ऊँचाइमों को वापता चाहता है, यह साद रखता चाहिये 
कि उसके प्रवत्तनों का चरम ध्येथ किसी एकांगी बाद के संकीर्ण वर्ग में नहीं 
अपितु उस सार्व धौभ एवं महान विरावरी में शरीक होना है जिसके सवध्य 
बिशव के समस्त देशों के सर्वधाग्य साहित्यक 


हिल 


छा उष्न्यार 


थ्ट 


१-नदी के दीप 

नदी के द्वीप' अज्ञेस का दूसरा उपध्याक्ष है। बहा हम केवल इस उफयास 
का मूल्य आँकने का अयत्म करेंगे, स्वयं उपस्याधकार का नहीं; और इसका 
सतलब है कि हम शेखर--एक जीवमी' की एकदम ही उपेक्षा करेंगे । 
इसका एक कारण यह भीएँ कि प्रस्तुत लेखक ने इस उपध्यास को बहुत 
पहले पढ़ा था, श्रौर इस समय उसकी ह्घृति बड़ी क्षीख है; उस स्मृति को 
ताझा करने का भ्रवकाश भी नहीं है । 

नदी के द्वीप! का मृह्योंकस एक कठिम काम्त है, क्योंकि उसके गुण-बदोष 
बोसों ही सहज पकड़ में श्राये सोग्य नहों हैं ॥ यों सम्भवतः करमियों की 
झपेक्षा उसके गण ज्यादा स्पष्ट हैं। 'वदी के हीप' एफ अ्रताधारण कृति है; 
जिसका हमारे साहित्यिक विकास की इस भूमिका में एक विशेष सहुत्व 
है। उत्तकी विशेषताओं का प्रहुण एवं विश्लेषण दोनों ही सुक्ष्म संवेदना 
एबं तीखी प्रन्तदु िद की अपेक्षा रखते है। उक्त उपस्यास की एक विशेषता 
यह भी है कि बहु अपने पाठकों को वैसी संवेदना एवं दृष्टि से सम्पस्त बसाने 
की क्षमता रखता है। मुमकिन है जहुत से पाक नदी के दीप! को रुचि- 
पूर्वक न पढ़ सकें, किस्तु वे जो उसे उस भाँति पढ़ने का धैर्य एवं योग्यता 
रखते हैं, उसकी इस क्षमता से प्रभावित एवं लाभाग्वित हुये. बिना महीं 
रहु सकते । 

नदी के द्वीप! एक बड़े हो सजग एवं शिक्षित कलाकार की कृति है। 
जिक्षित' से मेरा मतलब है--डिसिप्लिण्ड, छेमा लेखक जो लेखन के लिये 
अपेक्षित अमशाततत में पुरा-पुरा भुजर खुका है। थह अनुजश्ञासत लेखक को 
इस थोग्य बनाता है कि वह झपनी संवेदना एवं अनुभूति को पूर्ण परिष्कृत, 
व्यवस्थित और सही अभिव्यक्तित दे सके । इस दृष्ठियों से, शायद, हिन्दी का 
कोई वूसरा उपन्याय्कार अज्लेम की समता नहीं कर सकता। इसका यह 
मतलब नहीं कि उक्त लेखक हिन्दी का सर्नश्षेष्द उपच्यात्तकार है । सम्भवतः 
हमारे किसी भी उपस्थासकार को गहु पदवी नहीं दी जा सकती। हिन्दी 
थे झब तक बाई अच्छे उपभ्यासकार उत्फत किये हैं, पर उससे कोई भी उत्ता 

; १४७ ; 
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सर्व-क्षमता-सम्पन्त नहीं है कि अपने को निश्िक्षतढप में दूसरों के ऊपर 
प्रतिष्ठित कर सके । कुछ में एक कोदि की विशेषतायें है, हो कुछ में दुसरी 
कोदि की | प्रेमचन्द का समाज के संस्याबद्ध ([75:70प 07) जीवन 
से जितना घना परिचय है उतवा अप्ताधारण संवेदना वाले व्यक्षितयों की 
चेतना से नहीं; जेनेख ओर श्रज्ञेय में श्रधावारण चेतताश्रों के विश्लेषण की 
क्षपता है, पर उन्हें अपेक्षित मूर्लेकप देने, सर्त घटनाओ्रों से सम्बद्ध करने 
की बक्ति कम है। फलतः थहु कहवा कठिन ही जाता है कि उक्त लेखकों 
में कौन सर्वश्रेष्ठ है। दार्शनिक पृथ्छाशीलता की वृष्ठि से इन लीचों में 
प्रेमचर्ध का स्थान सबसे तीचे और जेनेख का सबसे ऊपर हैं। संवेदना के 
सुक्ष्म अंकव में, और कहीं-कहीं, भावनात्मक प्रयेग में यह विशेषता शेखर 
में श्रधिक प्रतिफलित हो सक्की है। अज्लेथ उक्त दोनों लेखकों से बाजी ले 
जाते है | भेमचन्द की सब से बड़ी विशेषतापें हैं “-सूर्त ऋणुता और प्रधाह । 
झपने एक उपन्यास दिव्य! में पशपाल जीवन-दृष्टि एवं जीवन-स्थितियों के 
सामंजस्थ का पूर्ण निर्वाह कर सके हूँ; इस दृष्टि से उनकी यह उपन्यास 
प्रौढ़् बच सका है । | 

सहसा विश्वास वहीं होता कि हमारी भाषा में, उसके घिकाप्त की इस 
प्रवस्था में, 'नदी के ही५' जैसी रचना प्रस्तुत फी जा सकती है । नबी के द्वीप 
एक ऐसी भाषा की कृति मालूम नहीं होता जिसका छोटा-सा इतिहास है और 
जो श्रभी निर्माण की श्रवस्था में है । अशेय के उपस्यास में हमारी भाषा एक 
अनोखी सादगी, स्वाभाविकता एवं स्वच्छता, कानिति और परिपुर्णता लिए हुए 
विखाई पड़ती है ।. उसका प्रत्येक शब्द मानों हाल ही में ठकसाल से ढल कर 
मई चमक तथा व्यंजकता लेकर, श्रायत हुआ है । वे शब्द जो सुपरिच्ित हैं, 
और वे जो अल्प-परिचित हैं, सभी वहाँ निराली सार्थकता से दीप्त और मुखर 
हैं। उपन्यास को पढ़ते हुए हम विभिन्‍त पदों की इस श्राभाभयी अर्थव्ता से 
अ्रतवरत विस्मित एवं पुलकित होते चत्नते हैँ, और हम श्राइचर्य करते हैं कि 
क्या ये उसी परिचित भाषा के परिचित शब्द हैं, जिन्हें हम सेंकड़ों पुस्तकों में 
प्रयुक्त होते देखते हैं । संस्कृत तथा हिन्दी के कोशकार अभी तक पर्मायवाची 
दाबदों से परिचित रहे है; समानार्थक दीखने वाले दाब्दों के शाथों में 'होड्स 
के कितने अन्तर हो सकते हैं-- कितने भ्रन्तरों को देखा और प्रेषित किया जा 
सकता है--यहु श्रनुभूति 'नढी के हीप' के परिश्रत्ती पाठकों को विशेष उप- 
लब्ध होगी । उक्त उपन्यासकार हारा अत्येक पृष्ठ, प्रत्येक वय और पंषित 
इतती शालीन सावधानी से लिखी गई है कि आलोचक के लिए यहू विर्णय 
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करना कठिन हो जाता है कि बहु उक्त चिल्नेषता के लिदर्शन के लिए, कहा से 
कौन-सा उद्धरण ले । 

'यहु पन्र समाप्त करके जब चहु उठा, तब भोर का आकारहीन फ्ीक्षापत 
क्षितिज् पर छा गया था। डाकघर का गजर खड़कता रहा कि नहीं, चल्माधथव 
ने नहीं सुना । (५० ६८) ओर 'दो-तोन मिमठ के बाद ही उसकी साँस लियय- 
मितत घलने लगी--उस नियम से जो हमारी संकतपतना का नहीं, उससे निरपेक्ष 
प्रकृति का अनुशासित है, भ्रौर उराके औंधे शरीर की सब रेखाओं में एक 
बेवस शिथिलता आ गईं / (पृ० ६६) 

प्रतेय के धब्ब-अथोग की विशेषता वल्तुत: उनके व्यक्तित्व की--अथवा 
अनुभूति की, क्योंकि व्यक्तित्व श्रमुभूतियों का पुज-मात्र हैं--विशेषता है। 
बण्य-जगत, परिवेश अ्थया पात्र की प्रत्येक विशेषता को यहु कलाकार भिस्म, 
विश्लिष्ट रूप में रखता है; उसकी प्रत्येक अनुभूति, भ्रत्येक प्रेक्षण व्यकितित्व- 
सम्पत्न है। फलतः उसके हारा प्रयुक्त प्रत्येक द्राव्द अपना स्पतम्प व्यक्तित्व 
रखता प्रतीत होता है। शब्दों की पैनी सीमायें श्ौर तोखी भिल्मतायें लेखक 
की देखने, अनुभव करने की उस विशेषताओं को प्रतिफलित करती हैँ। परि- 
पाइवे की प्रत्येक विशेषता को अज्ञेष सामो एक स्वत्तस्थ दृष्ठिक्षेप से देखते 
और श्राँकते हैं। संक्षेप में, अ्शेय की दृष्टि प्रखर रूप में विश्लेषशशील है । 

इसके साथ ही पहु दृष्टि संस्कृत एवं शालीन भी है। उक्त उपस्यात्त के 
प्रमुख पाध्र--भुवन, रेखा, गौरा--अपने सृष्ठा को इस विशेषताओं से स्म्यम्त 
हैं। उपकी रहन-सहन, बातचीत, एवं मान्यताओं सब पर एक शोभन, शिष्ट, 
शालीनता की छाप है । वे उस संस्कृत, सुधड़ जीवन के प्रतीक हैं जिनमें शिक्षा 
एवं सौजम्य का सहज सामंजस्य रहता है; यहु जीवन ही, श्रपतती सम्मग्रता भें 
लेखक का श्रादर्श है। चसमाधव के स्वभाव की जिह्मताओं एवं स्वूल घृतियों 
के वेषस्घ हारा उक्त आदशें को परिस्फुट करने का प्रयत्त किया गया है। 
चन्द्रभाषय, भुषम श्रादि की सुक्षता भिन्‍मताओं को पकड़ने एवं प्रकाशित करें 
की चेष्टा की गई है। 

नदी के द्वीप! की एक महत्वपूर्ण विशेषता है, उसके प्रकृति-चित्र । इस 
चित्र-विधान में अश्षेय की शब्द-वित्पिता चर्म सीमा पर पहुँची विज्ञाई देती 
है। शायद ही हिन्दी के किसी दूसरे लेखक ने सौल्दर्य के इतने बारीक, विदिलष्ट- 
शुस्फित चखिच अंकित किये हों । एक उदाहरण पर्याप्त होगा :-+- 

“कुदेसियां बाग सें घन दिनों फूल लगभग नहीं होते--कोई फूल ही उन 
दियों में नहीं होता, सिवा बैजयम्ती के, जी खदक इंधौन चूनर शोदे बीबी 
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शठल्लो बनी धूप में खड़ी रहतो है | लेकिन खण्डहर पर बढ़ी हुई बेगम बेरिया 
लता की छाँह सुहावनी थी--फूल इससे भी कई तेज रंगों के भी होते हैं, पर 
इसकी लम्बी पतली बाहों में, हवा में भूमते गुख्छा-गण्छा फूलों में एक अल्हुड्पत 
होता है जो बेजयन्ती के भू-निष्ठ झात्म-संतोष से सर्वथा भिन्‍्त होता है''''** 
श्रौर फिर इस विशेष लता के फूल भी तेज रंग के वहीं थे, एक धूमिल गुलाबी 
रंग ही उनमसें था जो पत्तियों फे गहरे हरे रंग की उदातोी कुछ कम कर बेता 
था, बस । (६० १३४) 

श्र हम नदी के हीप' की कल करप्तियों का संकेत करेंगे । एक दाब्द में 
कहें तो यह उपन्यास एक अशक्त कृति है । मीजे हुम इस अशक्त के उपादातों 
या कारणों की खोज करेगे । 

'नवी के द्वीप' में किसी स्पष्ट, प्रखर श्रादर्श अथवा जीवन-वर्शव को अभि 
ब्यक्तित देषे की कोशिश नहीं की गई है। कहीं-कहीं अध्तित्यवादी जीवम-दृष्टि 
के संकेत हैँ, पर वे बिश्ल तथा निर्बल हैं। कहीं-कहीं नितान्त साधारण, भले 
विक्षितवर्ग के विचार श्रमावश्यक शाडब्बर से व्यवत्त किये गये हँ--जैसे, जापान 
के युद्ध में शाते की खबर से भूबन का विशेष विघलित होना (१० ३१७०-७१) । 
भुवन द्वारा गौरा को लिखे हुये इस पत्र में किसी ऐसी समस्या से उलभने का 
प्रयत्न नहीं है जिसका विचार शीला! के लिये भी महत्वधूर्ण हो। रेखा प्रौर गौरा 
के सारे आदश के बावजूद हमें यहू मह॒सुस नहीं होता कि भुवम के विचारों एंवं 
संकलपों का स्तर विशेष ऊँचा है, वह एक खास शिक्षित-शिष्ट बर्ग के सदस्यों 
के सामान्य चिन्ता-धरातल से अधिक ऊँचे उठते नहीं दीखता । कहीं भी भुवत 
के विचारों श्रथवा संकल्पों में ऐसी हाक्ति नहीं है जी विचारवान्‌ पाठक को 
बरवस बहा ले जाय। भुवत्र का कॉल्मिक-रव्सियों सम्बन्धी अन्वेषण पाठकों को 
कुछ बुर की चीज जान पड़ता है। उसके महत्व को वे साक्षात्‌ अनुभव .सहीं 
करते, और उसके दूसरे विचार किसी भी शअर्थ में असाधारण श्रथवा कास्तिकारी 
नहीं है । इस दृष्टि से रेखा तथा गोरा के चरित्र भी स्वत नहीं बस सके हैं। 

यहाँ एक बात कह वी जाय--भिदी के दीप! का पाठक अपने तथा 
उपन्यास के पात्रों के बीच गहरे तादात्य्य का अनुभव कर पाता है। लेखक ने 
पात्रों के सतही, भान्न मेन से सम्बन्धित व्यापारों तथा भावनाओं का जितना 
सतक चित्रण फिया है उतना उचकी भूल बासनाओों तथा उससे सम्बह' क्रियाओं 
का नहीं। यही कारण है कि हमें वे पात्र कुछ दर-हुर से जान पड़ते हैं, और 

मे उन्हें अपनी आन्तरिक रस-वृत्ति हर प्र+पूरा नहीं पकड़ पाते। फ्पर 
हमने जो प्रकृति-चित्र उद्धृत किया है उससे भी यही बात है---उसके सये-विराले 
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नाम हमारी रसात्मक युत्ति के ऊशेष में जाघक होते ६ । साहित्य किसी भी 
प्रकार की विशिष्द 5ह८टांगा82८प जामकारो के प्रदशन का साध्यम्त नहीं है। 
ससमें उसना ही बोध ग्रावा जाहिये झिस्तका कलाकार था पात्रों की भाव- 
जेतना से गहरा सम्बन्ध हो। 

नदी के हीप' का कोई भी पान स्वत एप में हमारे साथने खड़ा नहीं 
होता, चखसाधव भी नहीं | किएी भी पात्र से हमारा बहुत गाढ़ा परिय नहीं 
हो पाता । हम छियी पात्र वा प्रगाढ़ पश्चिय दो तरह से पाते हैं>उसकी विभिन्‍्त 
प्रेरणाओं (07007725) को सम्धद्ध-एप में शहर्ण कश्के, और उसे विभिर्त 
परिस्थितियों में उन प्रेरणाओं के शव॒सार प्रतिक्िया करते वेखकर। हमने ऊपर 
कहा कि जदी के हीप! में क्षिसी पात्र की जीवन-वुध्ठि का सबल संकेत नहीं 
है---शरत्‌ बाबू के शेष १४म! में मायिका कमल के विशिष्द दृष्दिकोश का 
दर्जनों संदर्भो' में शक्तिपुर्ण प्रतिपादथ एवं प्रकाशन कराया गया है। बेसा-कुछ 
दी के द्वीप! में नहों मिलता, उसकी कथा का सहेश्य भी किसी खास दृष्टि या 
सिद्धागत का संकेत महीं जान पड़ता । लेकिन ज्यादा शिकायत की बात दूसरी 
है--बहाँ विशिन्‍्त पात्रों की जीवन प्रेर्णायें मूर्त एवं दावितपूर्ण रूप में प्रकाशित 
नहीं हो सकी है । वस्युतः, जीवन के सम्बे-चोड़े संदर्भ के अ्रभाव में, ऐसा 
बाठिव हो जाता है। रेखा दया चाहती है, वौसा साथी खाहती है, किस विशा लें 
अपने जीवन को ले जाना चाहुती है, इसका सफल भिर्देश कहीं वहीं मिलता। 
रेखा और भुवन के व्यक््तित्वों में कियने स्थलों पर कितना मेल है, यह हम 
नहीं समभझ पाते, कारण यह है कि हमे दोनों के अनेक प्रेरणा-जोसों का परिचय 
नहीं होता । बाद में, ज़ब वे श्रलग होते हैं, तो यह समकना कठिन हो जाता है 
कि दोनों को कित्तनी व्यधा हुई या होनी शाहिये। गौरा तथा रेखा के व्यक्तित्वों 
में कहाँ कौच-स! सौजिक ड्रास्तर है, दयों भुवन दोनों को प्यार करते हुये भी 
बाद में गौरा के पास चला भ्ाता है--इस प्रश्नों का उपस्यास में कहीं संपुज्ित 
समाधान नहीं है । 

उपन्यात्ष में भुवन ओर रेखा जगह-जगह दुसरे कवियों के उद्धरण प्रयुक्त 
करते पाए जाते हैं, जैसे वे स्वर्य अपनी प्रेरणाओं से न जीते हुए विभिरव 
कवियों के भाव-स्प॑दव में श्पन्ते खोखले जीवत को भरते की सामग्री खीज रहे 
हों । उद्धरणों हारा ये जिन सनोद्षाओं का भाव॑त करते हैं उनका स्रोत स्वयं 
उनके सामाजिक संभ्यम्यों एवं बेयश्तिक श्राकाक्षाशं में होगा चाहिए | सामान्य 
नर-तारियों की भाँति व्यवहार तन करके जब थे कविताएँ उद्धृत करने लगते'हें 
तो पाठकों को धीरण रखता कठित हो जाता है। स्थर्य भुवंत ने एंक बार 
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कुछ शिकायत के स्वर से कहा, “तुम सिर्फ कोटेशन बोल रही हो--आपना 
कुछ व कहोगी ?” (ध० २०५) । जिन क्षणों में मर-तारी स्वयं जीवम्स होते 
हैं और यवि प्रेम के क्षणों में जीवम्त न होंगे तो कब होंगे ">उस समय वे 
स्वयं अपने उमड़ते हुए आवेणों को प्रकद करते हैं, पढ़ी या सु्री हुई बातों को 
नहीं । और उन क्षणों में परम्परामत संस्कार उस जीवम्त भाव-ह्पन्दन का 
शहगड अंश बसकर प्रकट होते हैं, पृथक उद्धरण के रूप में नहीं १ 

हमने ऊपर कहा कि 'नवी के हीप' में सुन्दर प्रकृति-चिंत्र हैं। दुर्भाग्यवश 
थे चित्र भी उपन्यास को अ्रशवत बनाने का हेतु बस गए हैं। शायद सपस्यास 
में प्रकृति के वही चित्र स्थान पा सफते हैँ जो पात्रों की भावषाओं में रंगे हों, 
अथवा उन भावनाओं की सफल बनाले था अभिव्यक्त करते हों। दी के 
द्वीप' के प्रकृति-घित्रों में बे्ानिकता अधिक है, भाव-गाबलता कम । वे अवसर 
रेखा भर भुवन के बीच व्यवधान खड़ा कर देते है जिससे उत्तके पारस्परिक 
सम्बन्ध की रसात्मकता कम हो जाती है। असली जीवन की अपेक्षा उपन्यात् 
सें पात्र एक-दूसरे के प्रति ऋधिक संवेदनशील होते हैं। विशेषत्रः प्रेणी और 
पेसिका एक-दूसरे के साथ होते हुए संभवत: किसी तीसरी ओर ध्याभ नहीं से 
जा सकते--कम-से-कत साहित्य में ऐसा ही होता है । “नदी के हीप' में इस 
नियम का बिपयंय है, जो उसके प्रभाव के लिए घातक है । 

नदी के द्वीप! एक शक्तिपर्ण उपन्यास नहीं है इस तथ्य का एक पहलू 
यह है कि उसमें गहरा रसोद्रेक कर सकते वाले प्रसंगों की बिरलता है। यों 
उक्त उपन्यास का प्रत्येक अंश किसी-न-किसी प्रकार की शअ्र्थवती चेतना 
जगाता है, किन्तु ये विश्लिष्ठ चेतनाएँ समन्बित होकर बड़ा प्रभाव कम पैदा 
कर पाती हैं 

इस सामास्य नियम के श्पवाद भी हैं। अ्रवश्य ही बंदी के द्वीप! में कुछ 
प्रसंग हैं जो रसोब्रेक करने में भ्रपेक्षाइत भ्रधिक समर्थ होते हैं। उपन्यास का 
प्रारम्भिक परिच्छेद, जहाँ भुवत गई हुई रेखा की याद कर रहा है, ज्यादा 
प्रभावशाली होता यदि उससें बिखरी हुई ग्रनुभति अधिक पुंजीभूत हो सकती । 

चस्रमाधत से सम्बन्धित वो-एक असंग भारमिक हें, जेसे उसकी पत्नी कौदल्या 

के साथ की घटना । हेमेसख, रेखा के पुर्थ पति को प्रसंग भी तोखे हूप में बाद 
रहता है। चद्रमाषत का जगह-जगह रेखा तथा गौरा को एक साथ पत्र लिखना 
तथए दोलों का ही कोर्ट! करने क्रा प्रयत्त करदा, और फिए दोनों प्रोर से 
रूखे उत्तर पाना, हमारी विनोव-वृत्ति को खाद्य देता है। कपमीर में रेखा 
शोर भवत का पहला प्िलन भी एक प्रशन्रिष्ण प्रसता बत्त सका है । 
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नबी के द्वीप का सब से शव्तिपुर्ण अंग वहाँ से शुरू होता है जहाँ, 
श्रीनगर में रेखा ने अपने कोख के शिक्ष को नष्द करके शरीर को संकह में 
शाल लिया है। उसके बाद प्रायः श्रन्त तक उपस्याक्त की कथा विशुद्ध मानवीय 
धरातल पर चलती है--अनावश्यक उद्धरणों तथा अत्य विवरणों से मुक्त 
रहुकर, यद्यपि वहाँ भी इन तत्त्वों का एकास्त अभाव नहीं है। ग्रस्तराल-खण्ड 
मे केवल विभिन्‍न पात्रों के पत्र-ही-पत्र है। ये पत्र अ्ज्षेय के अदभुत निर्माण" 
शिल्प के प्रतीक है । मौरा के कक्ष भें जलती हुई अँंगीढी के सामने बेठे भुवत 
का श्रावेग-ग्रावेश उपस्यास का एक सशक्त एवं महत्वपूर्ण स्थल है। श्रॉपरेशन 
के बाद पीड़ित, बलाग्त और सृदुलल-स्थिथ रेखा तथा भुवत का सिलन-प्रसंग 
भी बड़ा कशण तथा सर्तसक है । सृत शिक्षु की चेतन से प्राफास्त भुवन 
अँगीठी की भ्राग को देख रहा है, उसका वर्णन भुवन की भावनाओं का मासिक 
प्रतिफलन' करता है-- 

आग लपकती और गिरती, कभी एक अ्धजली लकड़ी बीच में से दृढ्कर 
गिरती और शाग का एक भाग दवकर अँघेर! या नीलाम हो जाता, फिर 
फुरफ्रा कर एक छोटी-सी शिखा उसमें से उमंग आती और बढ़ जाती । उद्री 
प्रकार भूवम का स्वर कभी मद्धिम पड़ जाता, कभी धीरे-धीरे ऊँचा उठ जाता, 
कभी उसकी वाणी क्षण भर अरटककर फिर कई एक द्रुत लितगारियाँ फेक 
देती **(१० ३८६) । 

फुल सिलाकर नदी के ढीप' एक असाधारण उपस्याक्त है--एक असा- 
धारण लेखक की श्रसाधारणकृति । उत्त प्रत्येक व्यक्षित को जो हमारी भाषा की 
सुक्ष्म सश्भावनाओ्रों से परिचित होना चाहता है, और उसे जो अपनी लेखनी 
अनशासित करना चाहता है, इस उपन्यास का घै्यपूर्वक पारायणश करना 
चाहिये । 
२->-बाशु भड्ट की आत्मकथा 

बाणभट्ट की आत्मकथा' श्री हुजारी प्रसाद हिवेदी का एकमात्र उपन्यात्त 
है। हिन्दी में कोई दूसरा व्यक्ति इस तरह के उपन्यास या कथा को लिख 
सकता था, ऐसी कल्पना करता कठिन है । प॑० रामचंख शक्ल झाम्द संस्कृत 
साहित्य के उतने सरस-सहृदय पाठक वे थे ; भारतीय संस्कृति के भ्रन्य अंगों 
से भी उनका ऐसा गहुरा परिचय वे था। द्विवेदी जी की प्रधात विशेषता है--- 
कठोर पाण्डित्य के साथ एक अ्रपूर्ण सहज सरलता तथा मत्ती का योग] 
हिवेदी जी पूरी डिसिप्लंन के साथ पाण्डित्यपूर्ण प्रन्‍्थों का निर्माण ही नहीं 
करते, वे उन्मुक्त निढ्ंद्ठता से हुँस भी सकते हैं। संभवतः इल समय भअनेक 
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दृष्टियों से वे हिन्दी साध्यत से बोलगे वाले बो-एक श्रेष्ठ वब्ताओं में हैं । 

तो, ह्िवेदी जी से 'बाएभट्ठ की श्रात्मकथा लिख डाली, भानों पराण्डित्य 
ने अपनी गरिया से ऊब्कर उच्छवासित आत्म-विनोद करने का प्रयत्न किया 
हो । स्वयं बाखभट्टू भी कोश फलाकार ही नहीं था, कम-से-क्स पाण्डित्य- 
प्रदर्भव के प्रति विशुद्य न था। उसकी झलिखित श्रात्यकथा लिखने का कोई 
दूसरा अधिकारी हो ही नहीं सकता था। 

जिम्होंने बाशाभदह् की क्ाइस्वरी तथा हर्षचरिता हीं पढ़े हैं थे ठीक 
से अनुभाव नहीं लगा सकते कि कथा के हूप मे द्विवेदी जी ने कितनी भहृत्व- 
पूर्ण चीज़ हिन्दी को दी है । साहित्य के साथ ही ह्विवेदी थी यदि क्लासिकल', 
भारतीय संस्कृति के गहरे जानकार न होते तो बे हगिज्ञ इस कथा! का 
निर्मरिय ने काश पाते । | 

कथा में द्विवेदी जी के भुख्य उद्देश्य वो हो सकते ह--एक, प्रसिद्ध 
बाणभट्ठ की लेखन-इोली की विडम्बना प्रस्तुत कश्ना, और दूसरे, हिन्दी पाठकों 
को संस्क्षत साहित्य के, विशेषतः बाणभटहू के, उज्ज्वल सौख्वये-बोध की समृद्ध 
श्रवगति देवा । इन दोनों ही दृष्टियों से हिलेदी जी पूर्णतया सफल हुये हैं । 

किन्तु, हिवेदी जी का कुतित्त यहीं तक सीमित नहीं है। एक स्वतंत्र 
कंथाकार एबं कलाकार के रूप में भी उत्हें क्राइच्र्यजनक सफलता मिली है । 
कथा में उन्होंने एक कहानी गढ़ने का प्रयत्न किया है, जिसकी सफलता का 
सबूत उसकी रोचकता है । सायवीय रोचकता की बृष्ठि से हमें कथा का 
पूर्वार्श श्रधिक प्रिय लगा ; उत्तराई़ की रचना करते समय संभवतः लेखक 
कुछ अब महुसूस करने लगा था। कथा' अपूर्ण रह जाती है, अपनी परिणशति 
की शोर नहीं बढ़ पाती, इसका एक कारण लेखक का श्रभवावध््यक नेतिक 
संधम अथवा साहित्यिक साहसहीनता भी है। लेखक मानो श्रपन्ती बारी पर 
एक विशेष प्रकार का प्रतिबच्ध था प्रतिरोध लगाकर लिख रहा हो । शेखक 
ने स्वयं इसे स्वीकार किया है-- इस 'कथए में सर्वत्र प्रेस की व्यंजन गूढ़ 
श्रौर अवृप्त भाव से प्रकट हुई है। ऐसा जान पड़ता है कि एक स्त्रीन्‍जनोचित 
लज्जा सर्वत्न उस झभिव्यकित में बाधा दे रही है ।! इस बात से आ्ात्मकथा 
पर्णतया बाखभट्ठ के अनुझूपष नहीं है । 

बेसे कथा' में वे सत्र विशेषतायें हैं जो संस्कृत के, और विशेषतः बाश- 
भ्दु के गद्य-क्ाव्य में पाई जाती हैं। जैसा कि द्विवेदी जी में उपसंहार में 
लिखा है-कावम्बरी' की कला में आँखों का, शर्थात्‌ प्रेक्षएमूलक चेतसा का 
प्राधात्य है। 'कादसश्बरी' का लेखक घित्र खड़े करते की कला में अध्वितीस 
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है, पद्धपि थे चित्र सर्वत्र श्सोड्रेक नहीं करते । उदाहरण के लिए बाशभट्ट ने 
महाइवेता की शुत्रता का थिल खड़ा करने के लिए कई दर्जव उपमायें खर्च 
कर डाली है । इस दष्टि से मितभाषी कालिदास और मुखर बारभद में काफी 
प्रन्तर हे । ओर इस दृष्ठि से झज्ेथ के नि्लिप्त चित्र-चिधान तथा बाशभट्ट 
के वैसे बर्णनों में कुछ साम्य है--यथ्धपि बाशभद्द में उसने बारीक्ष निश्लेषण 
की प्रवृत्ति नहों हे । कादस्वरी' के वर्णनों की भाँति आत्मकथा” के घर्णन भी 
कथा-प्रवाह में व्याघात उपस्थित करते हैं । मतलब यहू कि 'ग्रत्यकया' की 
अधिकांश कमियों बाशणभट्टू की कमियों का सफल प्रतिफलत मात्र हैं। 

बाशभद् की सब से बड़ी शक्ति और अशक्ति है--रागत्थमक जरूरतों से 
मिरपेक्ष, विदग्ध, बेचित्यपूर्ण वर्णन के प्रवाह में बहु जाना। कथा की कला- 
त्मक क्षझुरतों को भुलाकर बाण मानो भ्रपम्ती ही बाणी के प्रबल आवत्तं से 
पंसकर रह जाता है। उसका शब्दों एवं उनके संगीत का श्रमराग वैसा ही 
उत्कठ है। शैसा अंग्रेजी कवि स्थिनन्नर्न का । श्र कवि की बर्णना का विषय 
कोई भी वस्तु या स्थान हो! सकता है--एक अद्व था सरोवर उतना ही जितने 
कि तामक-वायिका अयवा अ्रत्मपात्र । द्िमेदी जी ने ब्राणभद की इन विशेष- 
तारों का पूर्ण निर्बाहु किया! है। एक नमूना वेलिये--- 

“सी समय उस राजकाया ने बीणा बजाता शुरू किया। शेते'" इस 
कमनीयता की सति की शोर देखा * । श्रत्यन्त घवल प्रभा-पुंञ से उसका दरीर 
एक प्रकार ढेका हुआ-सा ही जान पड़ता था, सातो बहु स्फटिक गुहु में शावद्ध 
हो, या हग्ध-सलिल में विमग्न हो, था विभल चीमनांशुक से समावृत हो, या 
दर्षण में प्रतिबिम्बित हो, या दरद्‌ काम्तीय मेघ-पृज में अ्रम्तरित चर्रकला 
ही ।'''मनिशुचय ही यह धर्म के हृदय से निकली हुई है। मानों विधाता से 
शंख से खोवकर, भुक्ता से ख्ींचकर, भुणाल से संवार कर, चस्न-किरणों के 
कूचक से प्रक्षालित कर, सुधा-चूर्ण थे घोकर, रजतनरस से पोंछ, कुटल कुम्द 
झोर पसिस्धुवार पुष्षों की घवल कास्ति से संजाकर ही इसका निर्माण किया 
था। श्रह्, यह कैसी अपूर्न पवित्रता है ! यहाँ बया मुत्रियों की ध्याव-सम्पत्ति 
ही प्‌ जीमृत होकर ब्ेमान है, या राबण के स्पर्दन्‍्भय से भागी हुई बोलास 
पर्चत की शोभा ही स्प्री-विग्हु धारण करके विशज रही है, था बलराम की 
दीप्ति ही उनकी मत्तावस्था में उन्हें छोड़कर भाग झाई है, था मभरदाकिनी की 
घारा ने ही यहु पत्रिच् रूप भ्रहण किया है।” (पु० ३६-४१) । 

भट्टिती का पहली बार परिच्रय पाने पर घाशभट्ट अनके पिच व्यक्तित्व 
का इस प्रकार वर्णन करता है-- 


१४६ आभधुनिक-समीदा 


“ज्ञचित स्थाव पर विधाता का पश्षयारा हुआ है । हिंगालय के शिव गंगा 
की धारा को कौग जगा ये सफता है ? महारागुद्ूु के सित्रा कौस्तुंगगरित को 
कोस उत्पन्त कर सके ? सरित्री के सिवा और कोम है जो सीता को 
जम्म ये सके ? मे बड़भाभों हूँ, जो इस भहिभाशालिनी राजवाणा के सेवा का 
अवसर पा सका । आहा ! किस पराव-आधिदस्थि से इस छुदुघ फलिका वें सोड़ 
लिया था ? फिस दुर्बह भोप-लिप्शा ने इस पविन्त शरीर को कलुजित करने का 
संकल्प किया था ? किय दुनिवार पाए-भाषत्रा ने ज्योत्त्या दो मजिन करता 
चाहा था ? मेरे हुदथ की मंवित और भी बढ़ गई ।” (पृ० ए८्ध) । 

आत्मकथा की एव स्पृहुसीय विशेषता है, उसकी व्यापक विनोव-सावना । 
बारणा* जगह-जगह स्वयं उपने को लक्ष्य करके हुँसता है। शुरू में ही वह 
बतलाता है, किस प्रकार उसे उसके गाँव के लोगीं ये 'वण्डा' (पूछु-करें बैल) 
को उपाधि दी थी शिसे उसने धंस्कत शब्य बाण हाश संस्कार करके अपने 
नाथ की इश्जत बढ़ा ली । चौथे उच्छवास में एक पुजारी फा बड़ा विनोवपूर्ण 
बर्णन है । वर्णेव को विशेष घिनोदपूर्ण बचाने के लिए पुजारी बाबा को बहुत 
ही विरुष खिजित किया गया है--यहु कावम्बरीकार के थुग की कला की 
स्वुलता का सप्ृत है। थों आत्यक्षणा' का हात्य रच द्वियेदी जी की विशेषता 
है । छठे उच्छवास में एक बाला बाशभढ़ से, उसके ये कहने पर कि से श्रभंगल 
से शश्ता हैँ, उससे इस प्रकार बातें करते हैं -- 

ब्राह्मण है से ? 

हों, श्रार्ण |! 

तिशे जाति ही डरपोक है। क्यों रे, भहावराहु पर तेश चिदयास 
सही हे ?! 

- है काम !! 

'सूठा ; घेरी जाति ही भूठी हे !' 

पाठक इस संवाद की विधोदाह्मकता की अधिक वाह दे सकोगे बदि के 
स्मरण रखें कि बाएणह ही नहीं, 'आत्मकणथा' का लेखक भी स्व ब्राह्मण है ! 

बाशभट्ट की आत्मकथा! सन में एक प्रइव उठता है--क्यों हिंचेदी जी 
मे अपनी रखनात्यक प्रतिभा का और झविक सहपयोग नहीं क्रिया! ? क्‍यों थे ' 
अपना अधिकाँश समय झसे रिसृंड:काईं:, 29 ही देते रहे है? कहीं इसका 
कारण उस नैतिक साहस क्री कमी तो नहीं है. जे आत्मक्षयां' के शुंगार के 
वृध्त बनने में बाधक हुई 







